寅时末，卯时初。
五月底，拂晓前的弥河北岸，天色未明，万籁俱寂。
唯有河水在黑暗中流淌，发出永不知疲倦的呜咽。河面上升腾起浓得化不开的乳白色湿冷雾气，像是无数阵亡者不甘的魂灵，缠绕在即将染血的土地上。
北岸一处名为“坎儿坡”的小高地后，六百余名山东军士兵正沉默地检查着自己的武器。
他们是山东军第一标下属的一个加强哨，奉命在此阻击可能提前渡河侦查或试探的清军前锋，为后方主力坚壁清野、加固城防争取至少五个时辰。
五个时辰，十个小时，对于即将到来的风暴，短暂得如同流星划过；对于此刻坎儿坡上的每一个人，却漫长如一生。
带队的哨长名叫刘大锤，人如其名，是个黑壮敦实的汉子，原是矿工出身，左脸有一道被碎石崩开的疤。
他粗糙如老树皮的手，正一遍遍抚摸着身边那门从磁州镇带来的老伙计——三斤炮。炮身冰冷，却被他摸出了一丝温存，仿佛在抚摸情人最后的脸庞。
“都检查仔细了！火药包防潮，火绳看紧，弓弩上弦！”刘大锤的声音低沉沙哑，像砂纸磨过石头。
“都给老子记清楚！五个时辰！五个时辰后，不管还剩下多少人，只要还有一口气，听老子号令，交替后撤，从下游浅滩过河！谁他娘的敢恋战，老子第一个崩了他！”
副哨长张望深吸了一口带着河水腥气的空气，试图压下心中的紧张。
他原是个童生，本应该握着笔杆子的手，如今却紧紧攥着一把制式腰刀，指节因为用力而发白。
清军入寇，家园破碎，亲人离散，那点“之乎者也”的圣贤道理，在血与火面前苍白无力，他只能投了军，因识文断字被派来给刘大锤当副手。
“哨长，鞑子……前锋会来多少？”
刘大锤咧开嘴，露出一口被旱烟熏得焦黄的牙齿：“管他来多少？来一个，宰一个！来一万，咱们就崩掉他满嘴牙！想啃下山东这块硬骨头，得先问问咱们山东军答不答应！”
他目光扫过身边几张同样带着伤疤的老兵面孔，低吼道：“来一遍咱们的口号——”
“人在阵地在！”几声压抑却坚定的回应在雾气中响起。
这简短五个字，是从黑山堡那尸山血海里淬炼出来的魂，带着洗不掉的铁锈和血腥味，刻在了每个老兵的骨头上。
---
天色渐亮，雾气稍散。对岸，隐约传来了动静。
来了！
先是细微的，然后是清晰的——马蹄叩击大地的闷响，金属甲片碰撞的铿锵，以及战马偶尔打响鼻的声音。
“准备！”刘大锤眯起那双狼一般的眼睛，低吼声瞬间传遍阵地。
所有人在一瞬间进入了战斗状态。弓弩手伏低身子，脸颊贴在冰冷的弓臂上，箭镞透过浅壕指向河滩。
火铳手则稳稳依托着岩石和沙袋垒砌的简易胸墙，火绳已然点燃，红色的光点在昏暗中忽明忽暗。那门三斤炮被两名炮手小心翼翼地调整着角度，黑洞洞的炮口死死锁定在河面最狭窄处。
很快，对岸出现了影影绰绰的人马。大约有三百多名清军骑兵，穿着醒目的蓝色镶边盔甲，正是吴三桂麾下的关宁军斥候。
他们显然还没从前阵子应付作战的状态中走出来，此刻并没有丝毫戒备之心，甚至都没有派出前哨仔细侦查，便大摇大摆地开始涉水渡河。
河水被马蹄踏碎，溅起冰冷的水花。关宁骑兵们谈笑着，仿佛不是去战场，而是去郊游。他们傲慢地将自己的侧翼，完全暴露在坎儿坡的打击范围之内。
见状，刘大锤的嘴角勾起一抹冷酷的弧度。他像最有耐心的老猎手，看着猎物一步步走进死亡陷阱。“稳住……都稳住……放近了打……听老子号令……”
当清军骑兵大半渡过河心，马腿都淹没在河水中的时候——
“虎蹲炮！给老子轰他娘的！”刘大锤高举的右手猛地劈下！
“轰！”
一声闷响，炮口喷出火光和浓烟，一片密集的铁砂碎瓷如同暴雨般泼向河心的骑兵！
“唏律律！”战马发出濒死的惨嘶，血肉之躯在如此密集的霰弹打击下如同纸糊！人仰马翻！血雾爆开！清澈的河水像是被倒入了一缸浓稠的红墨，顷刻间染红大片！
“弓弩，放！”
“火铳，自由射击！瞄准了打！”
几乎在炮响的同时，刘大锤的怒吼接连响起！
刹那间，箭矢和燧发枪弹丸如同飞蝗般从鹰嘴崖上倾泻而下！
刚刚遭受炮击、队形大乱的清军骑兵顿时成了活靶子，不断有人中箭落马，或被铅弹击中，发出凄厉的惨叫。
“有埋伏！退！快退！”残余的关宁骑兵惊慌失措，拼命勒紧缰绳，调转马头，狼狈不堪地向北岸逃窜，只在河心及南岸浅滩留下了几十具扭曲的人马尸体。
首战告捷！阵地上传来一阵压抑的欢呼。
新兵们脸上露出了兴奋和轻松。张望也长长舒了口气，这才发现自己紧握刀柄的手心已被冷汗浸透。
刘大锤脸上却没有半分喜色，“别高兴得太早！兔崽子们，这连开胃小菜都算不上！打了狗腿子，正主儿该提着刀上门了！”
果然，不到半个时辰，对岸烟尘大作。
这次来的不再是轻佻的斥候骑兵，而是黑压压的步兵，至少两个牛录（约六百人），打着一面白色的旗帜！正是多铎大军的先头精锐！
他们推着盾车，扛着云梯，在军官的驱赶下，开始大规模强渡弥河！
“操！是真鞑子！披甲的重步兵！”刘大锤狠狠啐了一口，眼中却燃烧起更加炽烈的战意，“兄弟们！硬仗来了！是爷们的，就跟老子崩掉这帮杂碎的牙！”
真正的血战自此拉开帷幕。
清军步兵在盾车的掩护下，缓慢地向坎儿坡推进。箭矢“叮叮当当”地射在蒙着生牛皮的坚硬盾车上，大多无力地滑落，效果甚微。
“火铳手！瞄准缝隙！专打推车和露头的！”刘大锤在阵地上来回奔跑，声嘶力竭地指挥。
枪声开始变得密集起来，不时有推车的清兵被从缝隙中钻出的铅弹击中，惨叫着倒下，但立刻有后排的人补上位置。盾车依旧在向前逼近着。
“轰！”虎蹲炮再次发出怒吼！这次装填的是沉重的实心铁弹！炮弹带着恐怖的动能，直接命中一辆盾车的正面！
“咔嚓！”木屑混合着血肉四处飞溅！坚实的盾车被瞬间砸开一个巨大的窟窿，后面的清兵死伤枕藉！但这雷霆一击，并不能完全阻止潮水般的进攻浪潮。
付出了相当的代价后，大部清兵终于是冲到了坎儿坡下。穿着重甲的精锐，开始悍不畏死地向坡上的阵地发起了冲锋！
“滚木！擂石！给老子砸！”刘大锤咆哮着，他自己也抱起一块几十斤重的大石头，狠狠朝着下方蚁附而上的清兵狠狠砸了下去。
惨叫声再次响起。不断有清兵被坡上滚落而下的巨石砸到，或腿或头，筋断骨折。
但后面的清兵仿佛毫无惧色，依旧红着眼睛，踩着同伴的尸体向上猛冲。
战斗一开始就进入了最残酷的僵持阶段。每一分每一秒，都有人倒下。
一个山东军士兵刚探出身想扔石头，就被一支重箭射穿了咽喉，一声不吭地栽倒。一个年轻的火铳手装填时手抖得厉害，被爬上来的清兵一刀砍翻。
副哨长张望也提起腰刀，哆哆嗦嗦地砍向一个刚刚冒头的清兵，刀锋入肉的感觉是那么恐怖，温热的血喷了他一脸，腥咸的味道直冲鼻腔，他几乎要晕厥过去，全靠一股意志强撑着。
刘大锤如同磐石般在阵地上来回奔走，哪里危急就出现在哪里，他手中那柄沉重的铁锤已经看不出原本的颜色，沾满了粘稠的红白之物。
此刻的他仿佛成了这片死亡高地的定海神针。
时间一点点流逝，太阳升到了头顶，又渐渐西斜。
眨眼间，三个多时辰过去了。坎儿坡依旧在山东军手中，但六百多守军，此时还能站着的已不足三百，几乎人人带伤，弹药也所剩无几。
三斤炮因为连续发射，炮管过热，已经哑火，成了一堆废铁。所有人都疲惫不堪，浑身血污。
空气中弥漫着浓得化不开的血腥味和硝烟味，混合着泥土和死亡的气息，令人作呕。
对岸，低沉的牛角号声再次响起。更多的清军旗帜出现，其中甚至出现了代表多铎的织金龙纛！宣告着清军主力的抵达！
看着对面铺天盖地的军容，张望脸色苍白，声音发颤：“哨……哨长，五个时辰……还没到……吗？”
刘大锤抹了一把脸上的血和汗，望着渐渐西沉的太阳，啐出一口带血的唾沫：“差不多了！兄弟们，再坚持一会儿，咱们的任务就要完成了！还能动的，跟老子再顶一波！”
他捡起一把砍得满是缺口的长刀，一步一顿地走到阵地最前沿，对着下面又开始集结的清军吼道：“狗日的鞑子！你刘爷爷还在此！不怕死的，尽管上来！”
残存的二百多名山东军士兵，默默地站到了他的身后，组成了最后一道单薄的防线。尽管他们知道，这很可能是生命的最后一刻了。
残阳如血，将天空和大地都浸染在一片悲壮的赤红之中。坎儿坡下，清军的刀锋反射着夕阳，寒光刺眼。
就在这千钧一发之际——
“呜——呜——呜——”
下游方向，突然响起了急促而熟悉的号角声！那是山东军的号角！
紧接着，急促的马蹄声、喊杀声由远及近！一支千余人的山东军骑兵，如同神兵天降，从清军侧翼的洼地中旋风般杀出！马刀雪亮，旗帜飞扬，直直插向正在准备进攻的清军步兵队列的侧后肋部！
是田见秀派来的接应骑兵！他们提前赶到了！
这突如其来的侧击，打乱了清军的进攻节奏。正准备仰攻的清军步兵阵型大乱，不得不仓促转身，应对这来自侧后的致命威胁。
“撤！快撤！”刘大锤当机立断，带着还能动的士兵，背起重伤的同伴，相互搀扶着，冲下坎儿坡，向着下游预定的渡河点亡命狂奔。
当他们终于踉踉跄跄地涉过齐腰深的河水，踏上南岸的土地时，几乎所有人都瘫倒在地，只剩下剧烈起伏的胸膛证明他们还活着。
刘大锤拄着卷刃的长刀，勉强站立，回头向北岸望去，坎儿坡已被清军的旗帜覆盖。夕阳的余晖，将那片刚刚经历过血战的高地，染得一片凄艳的暗红。
刘大锤清点人数，跟随他过河的，已不足两百人，而且人人带伤。
张望一屁股坐在地上，看着对岸，失声痛哭。他带来的那一哨新兵，如今跟在身边的，只剩下寥寥七八个，还个个带伤。
刘大锤走过去，拍了拍他颤抖的肩膀，声音疲惫而沙哑：“哭啥？没出息……咱们，守住了近五个时辰，值了。”
他转回头，目光再次投向那片被血色夕阳笼罩的北岸，那里有他四百多个再也回不来的兄弟。他们用生命和鲜血，为身后的山东百姓，争取到了最宝贵的时间。
弥河的血水仍在流淌。