孙桂祥的“传家绿豆糕”上市第一天，桂祥斋门口就排起了长龙。
那条刺眼的红色横幅下，人头攒动，热闹非凡。
“孙师傅，给我来两盒！我就信您这老字号！”
“十块钱一盒，分量还这么足，这才是实在人做生意！”
孙桂祥穿着他那身标志性的白褂子，站在店门口，看着这番景象，脸上的褶子舒展开来，满是得意。他瞥了眼街对面冷清下来的包子铺，嘴角勾起一抹胜利者的冷笑。
他就是要用最传统，最朴素的方式，告诉那个不知天高地厚的小丫头，什么叫姜还是老的辣。
小徒弟刘子忙得满头大汗，一边给客人装盒，一边还不忘拍师父的马屁：“师父，您看，大家心里都有一杆秤！什么花里胡哨的，在咱们百年手艺面前，根本不堪一击！”
一个刚买到糕点的中年妇女，当场就打开了纸盒。
那盒子，也是米白色的，只是纸质薄软，边缘还有些毛糙。里面的绿豆糕，同样是小方块，但个头明显大了一圈，颜色是传统的淡黄色，棱角分明，看起来就“分量十足”。
她捏起一块放进嘴里，点了点头：“嗯，是老味道，豆沙挺细的，就是……有点噎人。”
旁边的人笑道：“噎人说明用料扎实！不像对面那种，一口就化了，吃了个寂寞！”
这话引来一片附和。
人群中，一个戴眼镜的年轻女孩小声对同伴说：“可是，我怎么觉得这味道……跟林家味道的有点像，又不太像。形状也像，就是糙了点。”
她的同伴拉了拉她：“小声点！十块钱你还想怎么样？再说，天下绿豆糕不都长一个样吗？”
这场由老字号发起的降维打击，效果立竿见见影。
欣姨的包子铺门口，头一次在上午十点后变得门可罗雀。她看着对面排起的长队，再看看自己身边堆积如山的“林家味道”礼盒，急得嘴上都起了火泡。
电话打到厂里时，何欣薇的声音都带上了哭腔。
“老板，今天一盒都没卖出去！欣姨说，好多之前的老顾客都跑对面去了！还有好几个昨天订了货的，今天打电话来说不要了！”
厂里的气氛也压抑到了极点。几个负责包装的小姑娘聚在一起，垂头丧气。
“那个桂祥斋也太欺负人了，明摆着抄我们，还卖得那么便宜。”
“是啊，现在怎么办？我们打不过老字号的。”
何欣薇冲进林晚的办公室，将一盒刚托人从对面买来的“传家绿豆糕”拍在桌上。
“老板，你看看！他们从里到外都在模仿我们！但是价格比我们低了三分之一！我们要是再不降价，市场就全被他们抢走了！”
何欣薇是真的急了。这几天的好光景仿佛昙花一现，她眼看着林晚一步步把事业做起来，绝不想就这么被人一棍子打死。
林晚打开那盒粗糙的仿品，捏起一块看了看。
只一眼，她就明白了。
对方只是学了个形，连皮毛都没摸到。这糕点，用的是传统工艺，猪油和面的配比，炒豆沙的火候，都透着一股“匠气”，但也仅此而已。
她将糕点掰开，断面干涩，掉下不少粉末。
“降价？”林晚抬起头，眼神平静无波，“我们为什么要降价？”
“不降价怎么跟他们争啊！”何欣薇快要抓狂了，“现在顾客只认便宜的！他们是百年老店，我们是什么？我们什么都不是！”
“欣薇，”林晚的声音很轻，却带着一种不容置疑的力量，“跟傻子吵架，你只会变成另一个傻子。跟流氓打价格战，你只会把自己拖进泥潭。”
她站起身，走到办公室的小黑板前，拿起粉笔。
“我们的优势，从来就不是价格。”
她在板上写下四个大字，产品力。
“他以为他在跟我们打价格战，但他从一开始就搞错了战场。”林晚转过身，看着满屋子忧心忡忡的员工。
“从今天起，我们推出‘新品尝鲜’活动。”
她的声音不大，却让所有人都竖起了耳朵。
“内容很简单：凡购买任意一份‘林家味道’的产品，即可免费获赠一份我们即将上市的独家新品——‘玫瑰鲜花饼’小样。”
玫瑰鲜花饼？
这个名字一出来，所有人都愣住了。这是个什么东西？听都没听说过。
林晚的嘴角微微上扬：“通知欣姨，把活动海报贴出去。记住，我们的绿豆糕，一分钱都不降。”
“可是老板……这样真的行吗？”何欣薇还是不放心，“万一没人买，那送都送不出去啊。”
林晚走到她身边，拍了拍她的肩膀，眼神里是全然的自信。
“放心，让子弹再飞一会儿。”
……
接下来的几天，战况似乎对“林家味道”愈发不利。
“桂祥斋”的“传家绿豆糕”凭借低价和老字号的信誉，销量节节攀升。而欣姨包子铺这边，虽然贴出了买赠活动的海报，但应者寥寥。
人们路过时，只是好奇地看一眼“玫瑰鲜花饼”这个陌生的名字，然后便转身走向对面的长队。毕竟，那是实打实的便宜。
孙桂祥听着徒弟汇报对面的情况，捻着胡须，笑得愈发得意。
“新品？黔驴技穷了！以为随便搞个新名堂就能把人骗回去？做梦！在绝对的实惠面前，一切花招都是纸老虎！”
然而，风向的转变，往往就在不经意间。
市设计院的李姐，就是第一批被“传家绿豆糕”吸引走的顾客。
她买了三大盒，准备带回家给老人孩子尝尝。当天晚上，一家人吃得挺开心，虽然觉得口感不如“林家味道”那么惊艳，但胜在便宜大碗，性价比高。
问题出现在第二天。
李姐早上准备带一盒去单位给同事分，打开盒子一看，愣住了。
昨天还算松软的绿豆糕，今天变得又干又硬，捏一下直掉渣。她勉强吃了一口，那口感像是嚼了一嘴干面粉，又齁又涩，难以下咽。
“怎么回事？这东西坏得也太快了吧？”
她有些恼火，想起了之前买的“林家味道”。上一盒还剩了两块在冰箱里，因为出差忘了吃，算算日子，已经放了四天了。
她抱着“估计也硬成石头了”的心态，从冰箱里拿了出来。
那两块小巧的绿豆糕，静静地躺在包装纸里，看起来和刚买时没什么两样。
她半信半疑地捏起一块，触感依旧是绵软的。
放进嘴里，那股清甜的豆香和入口即化的绵密口感，瞬间在舌尖化开，和第一天吃到时的感觉，一模一样！
李姐彻底惊了。
同样是绿豆糕，一个放一天就难以下咽，一个放四天还新鲜如初？
这根本不是一个级别的产品！
她忽然觉得自己为了省那五块钱，简直是捡了芝麻丢了西瓜。
同样的情况，在城市的各个角落里不断上演。
“我妈说桂祥斋的绿豆糕放了一晚上就不好吃了，让我别买了。”
“是啊，我带到办公室的，第二天根本没人吃，干得跟砖头似的。”
“还是林家味道的好，我上次出差回来，放了快一个礼拜的，吃着还跟新的一样！”
“这么一比，桂祥斋那十块钱，花得真不值。”
口碑，开始悄无声息地逆转。
而就在这时，一个帖子，在本地最火的美食论坛上，被迅速顶上了热门。
帖子标题很直接：《十块钱的“传家手艺”VS十五块的“网红新品”，我被上了一课！》
发帖人叫“吃货阿呆”，是论坛里小有名气的美食爱好者。
帖子里，他用非常客观的口吻，详细记录了自己对两家绿豆糕的测评过程。
“首先，外观和价格：桂祥斋胜在分量和价格，十元一盒，量大管饱。林家味道包装精致，十五元一盒，走的是精品路线。”
“其次，首日口感：两家都主打入口即化，桂祥斋的口感偏传统，豆沙感更强，但略干。林家味道的口感更湿润绵密，甜度也更清爽。综合来说，林家味道略胜一筹，但差距不大。”
“最后，也是最关键的一点——隔夜测试！”
阿呆在帖子里放上了两张对比图。
一张图上，是“桂祥斋”的绿豆糕，颜色发暗，表面布满裂纹，旁边还有一堆掉下来的碎屑。
另一张图上，“林家味道”的绿豆糕依旧是清新的绿色，形态完整，看起来润泽诱人。
图片的视觉冲击力，远胜过任何文字。
帖子的最后，阿呆写下了他的结论：
“我终于明白，为什么林家味道敢卖十五块了。桂祥斋卖的是一块糕点，保质期只有一天，本质上，它是一个快消品。而林家味道卖的，似乎是一种技术，一种能让美味延续的体验。它的保质期不是一天，而是‘在你吃掉它之前’。一个图的是一时便宜，一个买的是持续的享受。这不是一个维度的竞争。对我而言，一个只是快消品，而另一个，是艺术品。”
“艺术品”这个词，瞬间点燃了整个论坛。
帖子下面，评论在几小时内盖了上百楼。
“卧槽！楼主说到我心坎里了！我昨天刚把桂祥斋的扔了！”
“没错没错！林家味道的放冰箱里几天拿出来还超好吃！”
“怪不得桂祥斋要打价格战，原来是品质跟不上，只能玩赖的啊！”
“别的不说，我就好奇，林家味道到底是怎么做到的？不放防腐剂，怎么能保鲜这么久？这不科学啊！”
“对啊！这才是最牛逼的地方！这到底是什么黑科技？”
舆论的焦点，从一场关于价格的拉锯战，瞬间变成了一个充满悬念的技术探秘。
人们开始疯狂好奇——“林家味道”，到底用了什么魔法，能让食物新鲜？