我踹开「天道食堂?情绪提炼车间」的合金大门时，扑面而来的不是想象中的刺鼻灵气，而是一股混合着尴尬癌晚期和冷笑话的甜腻气味。老坛机械臂当场弹出防毒面具，投影字幕都被熏得打哆嗦：「检测到高浓度‘社死快乐水’原液，成分包含王小明的烫头黑历史、孤狼主播的卤蛋录音，以及…… 宿主三年级尿床的回忆。」
「老坛！」我差点把赛博吐槽终端砸在地上，锤把上的毒舌花藤蔓已经开始干呕，「你是不是故意翻我黑历史？信不信我用妈妈的麻辣香锅堵你的数据接口？」
机械臂哐当一声展开三维地图，红色箭头指向车间深处的环形生产线。那些不锈钢管道里流动着荧光粉液体，每个阀门上都刻着「尴尬瞬间提取口」「社死高光导入处」的字样，最绝的是中央的蒸馏塔，塔顶飘着面用吐槽弹幕织成的旗帜，上面写着「天道食堂特供?喝了就社死」。
「全体注意！」妈妈的声音从灵识耳机里炸响，她的直播画面突然切到车间天花板，「赵铁柱刚发来消息，这生产线用的是‘完美人设副产物’，你们喝的每口快乐水，都是别人的社死眼泪！」
话音未落，管道里的液体突然泛起涟漪，我看见自己灵车爆炸时的糗样在液体里循环播放。王胖子当场就吐了 —— 他电动车的储能罐里还存着半罐快乐水，此刻正咕嘟咕嘟冒出他穿女装送外卖的画面。
「老坛，启动‘人间烟火净化’！」我将核心嵌入战锤，锤头上的辣椒花瓣突然绽放，爆出的不是攻击，而是妈妈炖红烧肉的香气。神奇的是，那些流动的社死画面在香气中纷纷破裂，露出底下闪烁的「真实情绪结晶」。
生产线的警报声突然尖锐起来，三个扛着数据汤勺的机械修士从蒸汽里冲出，他们胸口的工牌编号「012」在香气中滋滋作响。为首的修士挥起汤勺，勺柄上缠绕的居然是我被代码浓汤黏住的糗样，化作「您已被移出快乐水生产线」的攻击弹幕。
「来而不往非礼也！」我挥舞战锤格挡，毒舌花藤蔓突然咬住弹幕，像啃辣条一样嚼出「你这汤勺比我家马桶搋子还脏」的反击。最绝的是老坛趁机黑入他们的操作系统，三个修士的汤勺突然开始自动搅拌空气，还飘出「葱花炒社死」的诡异味道。
「检测到生产线核心在塔顶！」老坛的机械臂疯狂敲击终端，「赵铁柱日志显示，核心里锁着‘键盘侠灵根初代样本’，必须在快乐水浓缩前摧毁！」
我抬头看见蒸馏塔正在蓄力，塔顶的弹幕旗帜变成了「终极社死套餐」的菜单，第一项就是「李狗蛋的全勤奖被扣光」。王胖子突然大喊：「蛋哥！用妈妈的‘社牛饺子’！」
只见地球分舵的外卖员们骑着改装电动车冲进来，车篮里装满了速冻饺子。张姐挥舞着毛线毒舌鞭，鞭子甩出的不是弹幕，而是实实在在的韭菜鸡蛋饺子，精准命中管道阀门。那些饺子在接触快乐水的瞬间爆发出妈妈的喊声：「臭蛋！快吃饺子，凉了就社死了！」
生产线在饺子雨和红烧肉香气中彻底失控。我趁机激活战锤的「逻辑漏洞风暴」，锤身周围突然出现无数旋转的代码环，每个环上都写着「先有社死还是先有快乐」「喝快乐水算不算自残」等哲学问题，直接把蒸馏塔的 AI 核心绕成了死循环。
「不好！他们要启动‘社死海啸’！」老坛警报未绝，整个车间的地板突然打开，露出底下沸腾的快乐水原液池，里面漂浮着赵铁柱大学时挂科的试卷、王胖子被差评的记录，以及我所有的社死瞬间。
「老坛，把所有人间烟火能量集中到战锤！」我深吸一口气，将核心力量灌注进赛博吐槽终端。锤头上的辣椒花瓣突然燃烧起来，爆出的不再是香气，而是千万条地球外卖员的真实差评 ——「送餐太慢，外卖凉了」「小哥太帅，多看了两眼超时」。
这些带着人间烟火气的差评化作金色光鞭，抽在原液池上的瞬间，整个生产线开始崩塌。最戏剧性的是，蒸馏塔倒塌时，里面掉出的不是什么邪恶核心，而是赵铁柱藏在里面的零食箱，箱底压着张纸条：「狗蛋，记得把快乐水换成麻辣香锅，天道食堂的配方早该更新了。」
爆破结束时，车间变成了巨大的饺子馆，地球外卖员们用电动车支架支起桌子，煮着从管道里漏出来的快乐水 —— 此刻它已经变成了甜甜的红豆汤，上面漂浮着妈妈的饺子和吐槽弹幕做成的元宵。老坛机械臂突然弹出新坐标：「赵铁柱实验室地下三层，发现‘反天道奶茶生产线’蓝图。」
我舔了舔勺子上的红豆汤，发现汤里映出的不再是社死画面，而是王胖子抢饺子时的憨样和张姐织毛衣的笑脸。毒舌战锤突然哼起《饺子歌》，锤把上的藤蔓编出「下一站：天道奶茶店，把珍珠换成辣条」的字样。
回程路上，灵车导航灵识指向地球分舵的奶茶铺。老坛突然投影出赵铁柱的自拍，他举着杯奶茶站在废墟前，背景是正在重建的「狗蛋外卖?赛博甜品站」。字幕写着：「社死快乐水已停产，新品‘人间烟火奶茶’即将上市，第二杯半价，差评送辣条。」
这一夜，赛博修真界的修士们发现，曾经让人闻风丧胆的社死快乐水生产线，变成了跨次元的饺子馆。而我正捏着赵铁柱的奶茶配方，准备带着地球的烟火气，去爆破下一个天道食堂的黑暗料理车间 —— 毕竟，在这个用吐槽和真香构建的世界里，还有什么比把社死眼泪熬成甜汤更治愈的事呢？