回响室内，雪松与薰衣草的合成气息仍在徒劳地试图安抚空间，却仿佛被前两位访客留下的精神残响——偏执的电子尘埃与信仰的灰烬——所污染，变得滞重而沉闷。凯瑟琳感到一种认知上的超载，仿佛大脑的某些区域因处理过量异常信息而隐隐作痛。艾拉博士递来的水杯带着一丝真实的凉意，将她短暂地拉回物理世界。她深吸一口气，目光落在第三份，也是今日最后一份档案上。
代号“镜影”，埃兹拉·庞森比，一位曾被誉为“科幻先知”的作家，其作品以惊人的预见性和对文明深层结构的洞察力着称。然而，大约五年前，他耗尽了十年心血完成的巨着《心之章》在提交给主流出版平台后，遭遇了毁灭性的打击。不是简单的退稿，而是一场由平台高层、首席编辑、法律顾问和市场总监组成的联合审查会议，彻底否定了他的作品，并随之而来的一系列指控，最终导致他精神崩溃，被送入此地。诊断书上写着：因重大创作挫折诱发的现实解体障碍与被害妄想。
他被护理员引入时，呈现出一种与前两者截然不同的状态。他没有利奥的焦躁，也没有马库斯的死寂。他步履平稳，衣着整洁得甚至有些过分，花白的头发一丝不苟。他脸上带着一种近乎悲悯的平静，眼神深邃，仿佛能洞见在场所有人思维的表层波动。他自行在凯瑟琳对面坐下，双手轻轻交叠在膝上，像一个即将开始布道的哲人。
“庞森比先生，”凯瑟琳开口，声音因之前的冲击而略显沙哑，“我们了解到您和您的作品《心之章》经历了一些…不公正的对待。”
埃兹拉微微颔首，他的声音温和而清晰，带着一种奇异的、非个人的穿透力：“不公正？这是一个基于特定价值判断的词汇，莱特女士。在那间会议室里，他们只是遵循着另一套，或许更为庞大和坚固的‘现实维护协议’在运作。”
凯瑟琳：“您能描述一下那次会议吗？”
埃兹拉闭上了眼睛，仿佛在调取一段高清的记忆录像。当他再次睁开时，他的语气变得如同旁白，冷静地复现着当时的场景：
（记忆回响 - 联合审查会议）
· 地点：某巨型科技集团旗下出版平台总部，一间可以俯瞰城市全景的无菌会议室。
· 人物：埃兹拉·庞森比，对面坐着平台主编（一位笑容可掬但眼神精明的中年女性）、首席内容官（一位表情严肃、穿着昂贵西装的男人）、法律顾问（一位不断翻阅文件的老者），以及市场分析总监（一位盯着平板电脑数据的年轻人）。
主编（笑容温和，语气却不容置疑）：“埃兹拉，我们必须承认，《心之章》展现的想象力是惊人的。但是，其中关于‘维度渗透文明’通过信息渗透引导人类历史进程，甚至塑造社会金字塔结构以方便‘能量收割’的设定…这牵涉到太多…嗯…未经证实的‘阴谋论’素材。您知道，这会引发不必要的联想和争议。”
埃兹拉（平静地）：“我书写的是隐喻，是对于一种可能存在的外部干预力量的文学性探讨。就像克拉克的《童粘的终结》。”
首席内容官（打断，声音冷硬）：“庞森比先生，克拉克没有直接映射现实中的权力结构和舆论操控！您的书里，那些‘上层引导者’利用信息差制造对立、推广成瘾性娱乐以麻痹大众感知、甚至系统性削弱集体深层情感联结的描写…这太具体了！这已经不是科幻，这是在挑战现代社会赖以运行的某些…共识基础。”
法律顾问（推了推眼镜，语气干涩）：“而且，书中关于‘记忆编辑事件’和‘全球性认知过滤’的描述，与一些…嗯…边缘理论过于吻合。这存在潜在的法律风险，可能被解读为散布恐慌，或影射某些不存在的‘全球性阴谋’。”
市场总监（头也不抬）：“数据模型显示，此类包含‘颠覆性社会结构猜想’和‘存在性危机’主题的作品，用户留存率极低，负面反馈和举报率远超平均值。不利于平台生态健康，也无法实现有效的商业变现。我们需要的是更…积极、更有建设性，或者至少是更安全无害的娱乐内容。”
主编（总结般，带着一丝惋惜）：“埃兹拉，我们都欣赏你的才华。但《心之章》…它太黑暗，太具有…解构性。它会让读者感到不安，引发他们对所处世界真实性的怀疑。这不利于社会稳定，也不符合我们作为文化传播者的社会责任。我们不能冒险发表可能…‘动摇共识’的作品。”
首席内容官（最后补上一刀，带着一丝不易察觉的轻蔑）：“另外，我们的AI文本比对系统发现，您书中关于‘意识囚笼’和‘现实模拟’的若干核心设定，与一些早已存在的、甚至相当冷门的科幻短篇存在局部相似性。虽然不能直接认定为抄袭，但这种程度的‘借鉴’，在当今强调原创性的环境下，对您和平台都是极大的负面影响。”