隆冬腊月，东宫的红梅开得正烈，殷红的花瓣上覆着薄雪，像极了凝固的血。沈青梧的寝殿内，地龙烧得再旺，也驱不散满室的焦灼。
腹痛已经缠了她三日。起初只是断续的坠痛，太医说“初产妇难免迟滞”，稳婆也笑着安抚“娘娘骨相好，定能顺利”，可到了第三日，痛意竟如潮水般翻涌，一波比一波凶狠，她咬碎了三支参片，额上的冷汗浸透了锦枕，连呼救的力气都快耗尽，腹中的孩子却迟迟不肯露面。
“再加把劲！娘娘！看到头了！”稳婆的声音带着急色，手忙脚乱地擦着汗。几个接生嬷嬷围着床榻，脸色都泛着青，殿内的药味混着血腥气，压得人喘不过气。沈青梧抓着锦被的指节泛白，指缝间渗出血痕，喉咙里溢出的痛呼被死死咬住，只剩破碎的呜咽——她不想让殿外的人听见，可那痛实在太狠，像有把钝刀在五脏六腑里翻搅，连骨头缝都在疼。
殿外，萧景琰背着手站在廊下，玄色朝服上落了层雪，他却浑然不觉。三日来，他几乎没合过眼，听着殿内时而沉寂、时而爆发的痛呼，心脏像被一只无形的手攥着，越收越紧。方才那声撕心裂肺的痛呼穿透门窗传来，他猛地转身，一拳砸在廊柱上，松木的碎屑嵌进指腹，渗出血珠，他却感觉不到疼。
“殿下，产房污秽，您不能进去啊！”总管太监死死拉住他的衣袖，声音发颤，“祖宗规矩……”
“规矩？”萧景琰的声音像淬了冰，眼底布满血丝，“她在里面疼得快死了，你跟朕讲规矩？”话音未落，殿内忽然没了声息，只有稳婆惊慌的叫喊：“娘娘！娘娘您醒醒！”
那一刻，萧景琰什么都顾不上了。他猛地甩开太监的手，一脚踹开殿门，厚重的棉帘被掀得飞起来，带着风雪扑进殿内。满室的血腥气扑面而来，他却一眼就看到了榻上人事不省的沈青梧，她的脸白得像纸，嘴唇干裂起皮，鬓边的发丝被冷汗粘在颈间，胸口微弱的起伏几乎看不见。
“沈青梧！”他跌跌撞撞扑过去，无视稳婆们的惊呼，一把攥住她冰凉的手。她的手像块冰，指缝里还缠着撕碎的锦被丝线。他将那只手贴在自己脸上，滚烫的泪毫无预兆地砸在她手背上，“你醒醒！看看朕！撑住！朕不准你睡！”
或许是他的声音太急，或许是掌心的温度灼醒了她，沈青梧的睫毛颤了颤，缓缓睁开眼。那双往日清亮的眸子此刻蒙着层水雾，她望着他，虚弱地扯了扯嘴角，像是在笑，又像是在哭：“景琰……我好像……不行了……”
“胡说！”他握紧她的手，将自己的力气渡给她，“你忘了？你说过要教他骑射，要带他看遍万里江山！你敢死试试！”他的声音发狠，指尖却在颤抖，“沈青梧，撑住！朕在这儿，我在这儿！”
不知是他的话起了作用，还是腹中的孩子感应到了什么，沈青梧忽然眼中迸出一丝光。她死死回握住他的手，指甲几乎掐进他的肉里，喉间发出一声绵长而凄厉的痛呼，那声音里裹着不甘，裹着决绝，像一道惊雷劈开了殿内的死寂。
就在萧景琰的心提到嗓子眼时，一声响亮的啼哭猛地炸响，划破了殿内的焦灼，也穿透了窗外的风雪。
“生了！是个小皇子！”稳婆喜极而泣的声音带着哭腔。
萧景琰却没看嬷嬷怀里的孩子，他只盯着榻上的沈青梧，她的头歪向一侧，终于脱力地闭上了眼，嘴角却带着丝浅浅的笑意。他俯下身，用衣袖擦去她额上的冷汗，在她耳边轻声说：“青梧，没事了，都过去了。”
窗外的红梅被风吹落，雪落在他的肩头，他却觉得，怀里这只渐渐回暖的手，比世间所有的温暖都更重要。殿内婴儿的啼哭声越来越响，像在宣告一个新生命的降临，而他握着她的手，在心里一遍遍地说：从今往后，朕护着你们母子，再也不让你们受半分苦。