黏糊糊的菜粥带着一股说不清的馊味，林风机械地往嘴里扒拉着，铝制饭盆的边缘磕得牙齿有点酸。
看守所的早饭从来如此，清汤寡水，勉强吊着命。他躺在离厕所最远的头铺上，身下是刀疤“进贡”的、稍微厚实点的铺盖，但依旧能感觉到硬板床硌着脊梁骨。
日子像这碗粥一样，寡淡，黏稠，看不到半点希望。郑七还在禁闭关着，钱二调去了别的监区，107室里暂时没了直接的拳脚冲突，但压抑感却更重了，像潮湿闷热的梅雨天，让人喘不过气。
刀疤脸上的淤青还没全消，紫一块青一块的，此刻正拿着那块黑乎乎的抹布，撅着屁股，异常卖力地擦拭着林风床铺前的栏杆。他擦得极其仔细，连焊接缝里的陈年污垢都试图抠出来，额头甚至冒出了细汗。那副小心翼翼、近乎虔诚的模样，和几个月前嚣张跋扈、逼人喝涮拖把水的牢头判若两人。
自从被林风用最平静的语气点出“宏光纺织厂六车间，王翠花”和“红星小学三年二班，李小花”这两个名字后，刀疤心里那点残存的硬气就彻底被抽干了。那不是威胁，是陈述。但比任何威胁都可怕。他怕了，从骨头缝里感到寒意。
意识里，一个恭敬而清晰的声音响起（是外部负责联络协调的死士）：“主人，您在里面太清苦了。我们可以想办法给您的亲属账户打一笔钱，改善一下生活。或者，设法提醒您的父母，让他们……”
父母……
这两个字像根细针，轻轻扎进林风心口，带来一阵尖锐的酸涩。
原身的记忆碎片不受控制地翻涌上来：父亲林建国那双长满老茧、总是沾着机油的手；母亲张芬在厨房里忙活，给他碗里偷偷多夹一块红烧肉时嗔怪又慈爱的眼神；火车站送别时，他们踮着脚、不断挥手的模样……两个老实巴交的北方小城工人，省吃俭用半辈子，就盼着儿子有出息。
他们肯定知道了。天塌了。
之前潜入调查的盗窃犯死士赵四反馈回信息：一对来自外地、穿着洗得发白旧工装的中年夫妇，几乎跑遍了市局、检察院、看守所，见人就哀求，甚至不顾体面地下跪，哭得撕心裂肺。但孙婷婷家使了劲，层层阻挠，不仅保释被断然拒绝，连最基本的探视权和律师阅卷权都被暂时卡死了。他们像两只误入钢铁丛林的老麻雀，无助地撞击着冰冷的玻璃墙，头破血流，却连儿子的面都见不到。
让他们给自己打钱？他们那点微薄的积蓄，在这种地方，又能顶什么用？恐怕连流程都搞不明白。再让他们为自己操心钱的事？林风几乎能想象到母亲如何一分钱掰成两半花，父亲如何咬着牙想再去多扛几个大包。
他在心里轻轻叹了口气，那叹息沉重得像是能坠到地上。“不必。他们压力已经够大了。”他清晰地拒绝了死士的提议，语气不容置疑。
目光，却无意中扫到了正擦完地，准备去刷尿桶的刀疤。刀疤察觉到他的目光，立刻停下动作，脸上堆起近乎谄媚的笑，腰又弯下去几分。
一个念头如同黑暗中划亮的火柴，骤然闪过。看守所的账户是亲属制的，外人打不进去，父母那边不能动用。但……刀疤的亲属可以。这个欺软怕硬、有着明显软肋的家伙，此刻不正是最好用的工具？
“刀疤。”林风淡淡开口，声音不高，却在安静的监室里格外清晰。
刀疤一个激灵，几乎是踮着脚小跑过来，点头哈腰：“风哥，您吩咐？哪儿没收拾干净？我马上弄！”他现在叫“风哥”叫得无比顺口自然。
“你家里……最近给你打钱了吗？”林风状似无意地问，目光依旧落在天花板的霉斑上，仿佛只是随口拉家常。
刀疤脸色一苦，像是被戳中了痛处，声音都带上了哭腔：“哎呦我的风哥，您别提了。我那婆娘，在纺织厂三班倒，一天站十几个小时，一个月到手就那么点死工资，还得养娃交房租，恨不得一个钢镚掰成两半花，哪还有余钱给我这号人打过来啊？我都快忘了烟是啥味儿了，嘴里能淡出个鸟来。”
他絮絮叨叨地诉着苦，试图博取一点同情，或者至少证明自己确实没钱孝敬。
“嗯。”林风不再多问，重新闭上眼睛，像是累了要休息。
刀疤讪讪地站在原地几秒，见林风确实没别的指示，才又轻手轻脚地退回去，拿起刷子对着那个污秽的尿桶使劲，仿佛要把所有怨气都发泄在那上面。
而林风的意识深处，新的指令已经无声无息地下达。
……
同一天下午，城西，宏光纺织厂宿舍区。
这是一片建于上世纪七八十年代的红砖筒子楼，墙皮大面积剥落，露出里面暗沉的砖块，像是生了丑陋的皮肤病。楼道里昏暗逼仄，堆满了破旧纸箱、蜂窝煤和废弃家具，空气里常年飘着一股棉絮、劣质油烟和潮湿霉味混合的复杂气息。
王翠花拖着沉重的步子从晚班岗位上下来，眼皮耷拉着，脸上是长期睡眠不足带来的蜡黄和憔悴。她穿着洗得发白的蓝色工装，肩膀处蹭了一块明显的油污。刚走到自家那扇漆皮剥落、露出木头原色的门前，掏出那把锈迹斑斑的钥匙，旁边楼梯拐角的阴影里，突然走出两个男人。
王翠花吓得浑身一哆嗦，钥匙“哐当”一声掉在水泥地上。她慌忙弯腰去捡，心脏怦怦狂跳，像是要从嗓子眼里蹦出来。这两个男人穿着普通的深色夹克，身材不高不矮，长相毫无特点，扔人堆里找不着那种。但他们的眼神，平静得过分，看着她就像看一件物品，让她从心底里感到发怵。
“你……你们干啥？找谁？”她声音发颤，紧紧攥着钥匙，指尖冰凉。
其中一个男人开口，声音和眼神一样，没什么起伏，听不出任何情绪：“是李虎（刀疤的本名）的爱人，王翠花女士吧？”
“你们……是虎子哥的朋友？”王翠花心里直打鼓，怀疑和恐惧交织。刀疤进去后，他那些所谓的兄弟、哥们儿早跑得没影了，躲都来不及，哪还会有人来看望她这个拖油瓶？更何况是这种看着就不像好路数的人。
“李虎在里面需要打点。”男人没承认也没否认，直接递过来一个厚厚的、土黄色的牛皮纸信封，鼓鼓囊囊，“这钱，你拿去，存到他看守所的账户上。”
王翠花下意识地接过信封，入手那沉甸甸的分量让她手腕猛地一坠，心里又是一惊。这厚度……她几乎不敢细想。
“这……这多少钱？为啥给我这个？虎子他……他在里面又惹事了？你们到底是……”她语无伦次，既害怕这钱，又隐隐有一丝说不清道不明的期待。
“别问那么多。”男人打断她，语气依旧平淡，却带着一种不容置疑的冰冷，“尽快存进去。对他有好处。”
说完，两人不再多看她一眼，转身，脚步声几乎微不可闻，很快消失在昏暗楼道的尽头，像是从未出现过。
王翠花愣在原地，像是被施了定身法，心脏还在疯狂地跳动。她做贼似的左右看看，邻居家的门紧闭着，只有远处传来模糊的电视声。她猛地推开自家房门，闪身进去，背靠着冰冷的门板，大口喘着气。
逼仄的家里只有十来个平方，家具老旧，光线昏暗。她颤抖着手，摸索着打开牛皮纸信封的封口。
只看了一眼，她就像被烫到一样猛地合上，手抖得几乎拿不住信封！
里面是好几沓捆得结结实实的百元大钞！崭新的票子，散发着油墨的气息，厚得她心惊肉跳！她这辈子，都没一次性拿过这么多现金！这得有多少？三万？五万？
巨大的冲击让她脑子一片空白。几分钟后，无数个念头才像炸开的马蜂窝一样涌出来：是谁给的钱？为什么给？虎子在里头是不是又惹了天大的事？这钱……是干净的吗？拿了会不会惹上更大的麻烦？
恐惧和疑惑像冰水一样浇遍全身。但紧接着，另一股无法抑制的念头顽强地钻了出来，带着灼热的诱惑。
这么多钱……
要是……要是留下一半，不，哪怕就留下一沓……
女儿小花那件看了好久、在商场橱窗里挂着的红色连衣裙，就能买下来了。她每次路过都眼巴巴地看，自己只能硬拉着她走开。
下半年拖欠的学费，也能一下子交清了，不用再看班主任那为难的脸色。
还能买点好肉好菜，给小花补补营养，孩子正长身体呢，老是吃咸菜疙瘩怎么行……
虎子反正也不知道具体有多少。他那种人，在里面有吃有喝就不错了，要那么多钱干嘛？打点？他一个犯人，有什么好打点的？
理智和贪念在脑子里疯狂打架。她把信封死死捂在怀里，像是抱着一颗随时会爆炸的炸弹，又像抱着一根救命的稻草。她在狭小的房间里来回踱步，脸色变幻不定。
最终，她一咬牙，把信封飞快地藏进米缸最底下，用白米仔细埋好。心跳依旧如擂鼓。
先藏起来！明天……明天看看风声再说！对，看看情况！
这一夜，王翠花躺在硬板床上，辗转反侧，米缸里的那些钱像烙铁一样烫着她的心，恐惧和贪婪交织，几乎让她彻夜未眠。