林昭跟着沈清岚回到帐篷时，后颈还沾着夜露的凉意——像是某种无形的叹息贴在皮肤上，让她忍不住缩了缩脖子。
她的冲锋衣口袋里，那个记录着石碑新文字的笔记本，被攥得发皱，纸角已经被指甲掐出几道细痕。
刚才在石碑前，她用冻僵的手指，速记下“我们是你未曾遗忘的记忆”时，笔尖在纸上洇出了一团墨迹，像极了三个月前，她在量子通信频谱里捕捉到的异常波动。
那墨水的味道混着寒风，萦绕鼻尖，有种说不出的苦涩。
帐篷里的暖风机发出嗡鸣，像是某种低频噪音从地底传来。
蒋思源正把拓片摊在折叠桌上，紫外灯的冷白光下，那些扭曲的符号泛着青灰，仿佛是某种古老生物的骨骼纹路。
他抬头时，镜片上蒙了层白雾：“小林，你过来看看这个——”
他用镊子挑起一片拓纸，“白天在石缝里扫到的碳十四样本，检测结果显示，这些符号的雕刻时间……是距今三千七百万年前。”
林昭的呼吸一滞，喉咙像是被冰封住，连吞咽都变得困难。
三个月前，她截获的那串非连续频率波动，经射电望远镜回溯定位，信号源恰好来自半人马座a星方向——而根据现有宇宙学模型，半人马座a星的行星系统形成不过四十六亿年，智慧文明演化至少需要十亿年。
三千七百万年前的地球，还是始新世晚期，恐龙早已灭绝，最早的类人猿才刚出现。
“但石碑的材质检测显示是玄武岩，”沈清岚的声音从帐篷另一角传来，她正把卫星电话递给顾明琛，金属外壳在她手中微微反光，“顾工说要和你视频核对脑波数据。”
屏幕亮起的瞬间，林昭的耳尖立刻发烫。
电流杂音中，顾明琛的脸被实验室冷白的灯光照着，额前翘起一绺没梳顺的头发——那是他思考时习惯性抓头发的结果。
背景里能看到他身后的全息投影，绿色的能量曲线，正在空中扭曲成莫比乌斯环的形状，光影流转间，像是某种活物在蠕动。
“林昭，”他的声音隔着电流有些失真，但尾音带着点刻意放软的温度，“沈工说你又偷跑出去了。”
林昭的指尖无意识地摩挲着笔记本边缘：“我……我发现了新线索。”
她把笔记本转向镜头，纸张摩擦的沙沙声在帐篷内格外清晰，“石碑今晚显示了新文字，‘我们是你未曾遗忘的记忆’。结合蒋老师的碳十四数据，还有我之前记录的梦境——”
她顿了顿，喉结动了动，舌尖尝到了一丝紧张带来的金属味，“梦里那些祭司的语言，和我解析的外星信号底层频率，完全吻合。”
顾明琛的瞳孔微微收缩。
他身后的全息投影，突然切换成两组重叠的波形图，一组是林昭标注的“异常波动”，另一组是蒋思源提供的古玛雅祭祀歌谣频谱。
两条曲线在某个波段完美重合，像两只跨越时空的手终于相握，空气中仿佛响起一声轻微的共鸣。
“我重构了信号模型。”他伸手调出第三组数据，那是地球近五亿年的气候突变事件年表，“你看这个——”
他用激光笔点向波形图的波谷，“每次观测者文明的能量衰减期，对应地球历史上奥陶纪大冰期、二叠纪大灭绝、第四纪冰期……”
沈清岚突然凑近屏幕，她的发梢扫过林昭的肩膀，带着淡淡洗发水的香气：“顾工，这组能量曲线的衰减速率……和地核热对流模型的波动周期一致！”
帐篷里的空气骤然凝固，仿佛连暖风机的声音都被吸走了。
蒋思源的镊子“当”地掉在桌上，惊得吴婧怡从睡袋里探出头来——她举着摄像机，镜头红灯还亮着，映出一张略带困意却警觉的脸。
“所以你的结论是？”顾明琛的声音低了些，像怕惊碎什么。
林昭的手指按在太阳穴上，那里还残留着戴头环时的麻痒——那是她连接石碑时，脑波与光纹共振的痕迹。
三个月，来那些被同事嘲笑为“设备故障”的异常信号、深夜反复出现的祭司幻象、甚至十二岁那年复现双缝干涉实验时，屏幕上突然出现的幽蓝光斑……所有碎片在她脑子里轰然拼合。
“观测者不是外来文明。”她听见自己的声音在发抖，“他们是我们的‘前文明’——因为能量核心失控被封印进时间褶皱，却通过量子纠缠，将记忆投射到了四光年外的半人马座a星。那些所谓的‘文明记忆体’，其实是他们留给未来的求救信号。”
帐篷里响起此起彼伏的抽气声，像是风吹过缝隙的呜咽。
吴婧怡的摄像机差点掉在地上，蒋思源扶了扶眼镜，镜片后的眼睛亮得惊人：“我之前在敦煌藏经洞发现的《归藏易》残卷里，记载过‘天裂于北，神隐于时’……原来不是神话！”
顾明琛的指节抵着下巴，这是他兴奋时的习惯动作：“我马上用推进院的量子计算机，验证这个模型。林昭，把你所有的脑波数据、石碑拓片、还有梦境记录都传过来——”
他突然顿住，声音软下来，“包括你之前，不肯给别人看的那本‘发疯日记’。”
林昭的脸一下子红到耳根。
那本被她锁在实验室抽屉里的笔记本，扉页写着“如果我疯了，请烧了这个”，里面密密麻麻，记着她每次捕捉到异常信号时的生理反应：心跳加速120次\/分、太阳穴刺痛持续23分钟、左手小指不受控抽搐……
“明琛，”她轻声说，“我一直在害怕，怕自己是不是真的疯了。那些信号、那些梦……”
“你不是疯了。”顾明琛打断她，全息投影的蓝光映得他眼底发亮，“你只是太早听见了它们的声音。”他的手指轻轻叩了叩屏幕，仿佛在触碰她的额头，“而我，听懂了你。”
帐篷里突然安静下来。
沈清岚假装低头整理数据，耳尖却红得像熟透的草莓；蒋思源摸着下巴直乐，吴婧怡的摄像机镜头悄悄对准了两人。
林昭的心跳声盖过了暖风机的嗡鸣，她忽然想起，三天前顾明琛连夜送来的热可可——杯壁上还贴着便利贴，写着“昭昭的脑波需要37c的温柔”。
但这份温暖只持续了不到十二小时。
第二天清晨，林昭被手机震动惊醒。
吴婧怡举着平板冲进来，屏幕上是联合国官网的最新公告：“星环科技联合国家量子物理研究所，宣布与‘半人马座观测者文明’达成技术转让协议，首批反重力引擎将于下月投产。”
配图里，周慕云穿着定制西装，笑得志得意满。
“他怎么可能有协议？”林昭的指尖几乎戳穿屏幕。
三天前在荒原，周慕云试图抢夺石碑拓片的画面还在眼前——当时吴婧怡录下了他的威胁：“这些外星技术属于能转化成利润的人，不是你们这些只会算公式的书呆子。”
“伪造的。”顾明琛的声音从视频里传来，他身后是量子计算机房的红色警报灯，“他们用我们上周提交给所里的信号分析报告做底本，篡改了关键参数。林昭，你需要在两小时后的联合国会议上揭穿他们。”
林昭的大脑开始高速运转。
她抓起桌上的石碑拓片、碳十四检测报告、还有顾明琛刚传过来的能量模型验证结果，转身对沈清岚说：“帮我调全息投影仪，要能三维显示能量曲线和气候年表的那种。蒋老师，麻烦把《归藏易》残卷的扫描件传到我邮箱。吴婧怡，摄像机准备好。”
她顿了顿，耳尖又开始发红，“帮我拍得、专业点。”
两小时后，联合国会议大厅的穹顶下，林昭站在全息投影仪前。
周慕云的脸在她右侧屏幕上，还带着志在必得的笑。
“所谓‘技术转让协议’，不过是对我方研究成果的恶意篡改。”她抬手调出第一组数据，“观测者文明并非外来，而是地球前文明的时间褶皱投影——证据如下：一，石碑碳十四检测显示其雕刻于三千七百万年前；二，信号频率与地球古文明祭祀歌谣底层共振；三——”
她调出顾明琛的能量模型，“该文明的能量衰减曲线，与地球五次大冰期完全吻合。”
全息投影中，绿色的能量波与冰期曲线像两条锁链，精准扣合。
周慕云的笑容僵在脸上，额角渗出细汗。
“至于反重力引擎，”林昭的声音冷下来，“观测者文明的能量核心，早在封印时就已崩溃，所谓‘技术转让’不过是镜花水月。”
她看向镜头，“真正需要转让的，是我们对文明记忆的敬畏——而不是将其变成资本的玩具。”
大厅里爆发出掌声。
吴婧怡的摄像机扫过各国代表震惊的脸，最后定格在周慕云扭曲的面容上。
林昭摸了摸口袋里的笔记本，那里压着顾明琛凌晨发来的消息：“林昭，你站在光里的样子，比任何公式都美。”
返程的飞机上，林昭靠在舷窗上小憩。
窗外，云海翻涌如旧世界的残影。
手机突然震动，一条匿名短信跳出来：“你打开了不该打开的门。”
她皱眉解锁，目光落在手腕上的生物芯片上——那是研究所为科研人员植入的健康监测设备。
此刻，芯片表面竟浮现出一道幽蓝纹路，形状和石碑上的能量核心完全一致，像一道发光的疤痕，又像新生的血管。
阳光透过舷窗照在她手腕上，那道纹路微微发烫，仿佛在回应某种跨越时空的呼唤。
林昭轻轻摸了摸它，忽然想起石碑上最后那句话：“愿未完成的我们，终能相遇。”
而她知道，真正的相遇，才刚刚开始。