第一百零三章：桂花树下的旧物
深秋的晚风裹着桂花香钻进落地窗，林玥正低头整理周年庆的策划案，指尖划过“特邀嘉宾”一栏时，笔顿了顿。苏清鸢端着两杯热可可走进来，看见她盯着名单出神，笑着把杯子往桌上一放：“又在想当年剪彩的事？”
林玥抬头，视线落在她手腕上——那枚银质吊坠在灯光下泛着柔光，和自己西装口袋里的红绳尾端的同款，是去年在古玩市场淘的老银件。“没，”她把策划案往旁边推了推，“在想让谁来当神秘嘉宾。”
“还用想？”苏清鸢挑眉，从抽屉里翻出个褪色的锦盒，“喏，这个算不算？”
盒子打开时，里面躺着枚生锈的铜哨子，哨口还沾着点当年的泥渍。林玥一眼就认出来——是刚创业时跑外景，苏清鸢为了赶进度摔进泥坑，她吹着这哨子喊人来帮忙的那只。
“你还留着？”林玥捏起哨子，锈迹蹭在指尖，却带着熟悉的温度。
“当然，”苏清鸢靠在桌沿，指尖敲了敲策划案，“周年庆主题不是‘初心’吗？让这哨子上台亮个相，比请任何嘉宾都实在。”
正说着，办公室门被推开，实习生抱着堆旧物进来，是整理仓库时翻出的箱子。“林总苏总，这些要不要扔？”箱子最上面露着件洗得发白的t恤，印着歪歪扭扭的“星芒加油”，是公司刚成立时，苏清鸢熬夜印的第一批周边。
林玥拿起t恤笑了：“扔什么，挂进陈列室。”她转头看苏清鸢，“再把剪彩那天的合照也挂进去，旁边摆上这哨子和t恤……”
“再加罐桂花糖。”苏清鸢接话，眼里闪着光，“去年你说桂花味像我们第一次谈合作那天的风，我让阿姨做了罐，正好多装点当伴手礼。”
窗外的桂花开得正盛，风卷着花瓣飘进屋里，落在策划案的“神秘嘉宾”一栏上。林玥忽然想起刚创业时，两人挤在十几平的办公室里吃泡面，苏清鸢举着这枚铜哨子说“以后公司做大了，就用它当开工哨”，那时的灯光昏黄，却比现在的水晶灯还暖。
“就这么定了。”林玥提笔在名单上画了个笑脸，“神秘嘉宾，就是我们自己。”
苏清鸢拿起那枚铜哨子，对着窗外吹了声，哨音清亮，惊飞了枝头的麻雀。远处的城市灯火次第亮起，像极了当年她们并肩看过的每一个夜晚，只是这一次，身边的人还在，手里的温度没变，连风里的甜，都还是老味道。
周年庆当天，陈列室成了最热闹的角落。
铜哨子被放在玻璃展柜的正中央，旁边挂着那件“星芒加油”t恤，洗得发白的布料上，颜料有些晕开，却透着一股莽撞又热烈的劲儿。剪彩时的合照被放大成巨幅海报，照片里的林玥和苏清鸢穿着不太合身的西装，头发被风吹得乱糟糟，却笑得露出了牙。展柜最下层，那罐桂花糖被分成了小小的玻璃罐，每个罐子上都贴着张便签，写着一句当年的“傻话”——
“等公司有了茶水间，每天煮奶茶！”
“明年要招十个员工，再也不用自己搬设备！”
“以后开年会，要请个乐队，苏清鸢你得跳支舞！”
林玥看着员工们围在展柜前，指着照片里的两人笑：“林总那时候好青涩啊！”“苏总这件西装是不是借的？肩线都歪了！”苏清鸢端着两杯水走过来，撞了撞她的胳膊：“听听，当年的‘豪言壮语’全被翻出来了，脸疼不？”
“疼什么，”林玥接过水杯，眼里漾着笑，“好歹都实现了——茶水间的奶茶每天换口味，员工都快两百人了，今晚的乐队还等着给你伴舞呢。”
正说着，实习生小姑娘举着手机跑过来：“林总苏总，你们看这个！”屏幕上是条热搜，#星芒周年庆的旧物展# 后面跟着个爆字，配图里，有网友认出了那枚铜哨子：“这不是当年户外救援队常用的款吗？我爸以前也有一个，说救过好几个队员呢！”还有人晒出了自己公司的“传家宝”——皱巴巴的创业计划书、掉了页的客户名单、用了十年的计算器。
“原来大家都藏着这些啊。”苏清鸢看着评论区里刷屏的旧物故事，忽然转头对林玥说，“明年周年庆，搞个‘旧物交换会’吧，让每个人都带来自己的‘初心信物’，肯定比请嘉宾热闹。”
林玥刚点头，就被一阵起哄声围住了。员工们推着她们往舞台走，说要听“创始人讲故事”。聚光灯亮起时，林玥手里握着那枚铜哨子，苏清鸢捧着那罐桂花糖，两人相视一笑，像当年在十几平的办公室里那样，你一言我一语地说起了那些旧时光——摔进泥坑时的狼狈，第一次签下大单的激动，熬夜改方案时喝光的咖啡，还有无数个互相打气的深夜。
哨子偶尔被拿起，吹一声清亮的响，像在和过去的自己打招呼。桂花糖的甜香混着台下的笑声飘散开，林玥忽然觉得，所谓周年庆，从来不是为了炫耀现在的风光，而是借着这些带着温度的旧物，提醒自己：那些一起扛过的难，一起吃过的苦，一起憧憬过的甜，才是最该被记住的东西。
就像此刻，灯光亮得晃眼，台下的笑脸模糊又清晰，而身边的人，还和当年一样，眼里闪着光。