四月初三的丑时，东宫偏殿地下的地道里，烛火被潮湿的土腥味浸得发暗。
萧砚趴在半人深的坑道里，鼻尖几乎要蹭到土壁——他面前横亘着块青灰色的石头，足有半人高，表面坑坑洼洼，像头沉睡的老龟，任小禄子的凿子“当当”砸了十余下，只留下几道白印。
“这石头比皇叔的脸还硬！”萧砚抹了把额角的汗，凿子卷了刃的缺口在烛光下泛着冷光。他腰间的玉佩早被汗水浸透，麒麟纹路糊成片水痕，倒像被雨淋湿的猫。
小禄子攥着凿子的手直抖，凿柄上的木屑扎进指缝，疼得他直吸气：“世子爷，要不咱换个地方挖？这石头……”
“换什么换！”萧砚急了，袖子一撸露出半截细白的胳膊，“再挖三尺就是宫墙根，出了墙就是西街的糖画摊！”他忽然想起什么，眼睛一亮，从怀里摸出支朱笔——笔杆上的金龙纹还泛着御书房的松烟墨香，正是皇叔上个月赐的“批折专用笔”。
“用这个！”他把朱笔往石头上一戳，“御赐的，硬！”
小禄子刚要阻拦，就听“咔嚓”一声脆响。朱笔从笔锋处断成两截，笔尖骨碌碌滚进土缝，笔杆还攥在萧砚手里，断口处的狼毫像炸开的蒲公英。
“完了……”萧砚的脸瞬间白了，比地道里的土色还难看。他想起上个月用朱笔给“大将军”画鸡冠，被皇叔罚抄《贞观政要》的情形——那次皇叔盯着他抄到子时，笔尖在宣纸上洇出的墨点，比地道里的土坷垃还密集。
“皇叔要是知道我用御笔凿石头……”他的声音发颤，指尖摩挲着断笔的金龙纹，“怕是要把我和‘大将军’一起扔进太液池喂鱼。”
小禄子缩了缩脖子，赶紧用凿子扒拉土块，想把断笔埋起来：“要不……就说被耗子叼走了？”
“耗子能叼走御笔？”萧砚瞪他一眼，忽然听见头顶传来“簌簌”声——是地道顶的土屑往下掉，混着若有若无的水滴声。他心里“咯噔”一下，想起上回小禄子说的老水道，后背顿时冒了冷汗。
“世子爷！”小禄子突然压低声音，手里的灯笼往石头上一照，“您看！”
萧砚顺着灯光望去，石头表面的青苔被凿子刮开，露出道模糊的刻痕。他凑近了看，刻痕歪歪扭扭，像只被踩扁的蚂蚁——仔细辨认，竟是个残缺的“御”字。
“这……这是御笔刻的？”萧砚的声音发颤，指尖刚要触碰刻痕，头顶“哗啦”掉下一捧土，正砸在他脑袋上。他下意识往后缩，后脑勺重重撞在地道顶上，疼得他龇牙咧嘴，眼泪都出来了。
“哎哟！”他揉着后脑勺，“这地道是豆腐做的？怎么一碰就塌！”
小禄子憋着笑，用袖子给他拍土：“世子爷，您刚才那声，比‘大将军’下蛋还响。”
“去你的！”萧砚没好气地推他，却发现石头边缘有条细缝，缝里渗着水珠，在烛光下亮晶晶的，像串未干的泪痕。他伸手摸了摸，指腹立刻被凉水浸透，带着股陈腐的土腥味。
“老水道……”他想起小禄子的话，喉咙发紧，“该不会真挖通了吧？”
小禄子也凑过来，鼻尖几乎贴在石头上：“您看这水痕，像不像护城河的波纹？”
萧砚顺着他的指尖望去，石头表面的水渍蜿蜒曲折，竟真的勾勒出河道的轮廓。更诡异的是，“御”字的最后一竖恰好穿过水痕，像是有人刻意将字迹刻在水流必经之处。
“难不成……”他咽了口唾沫，“这石头是当年修地道的工匠刻的？”
小禄子的眼睛突然瞪大，指着石头下方：“世子爷！您看那儿！”
萧砚顺着他的目光看去，石头底部的土缝里，露出半截生锈的铜钥匙。钥匙齿上缠着缕红绸，绸布早已褪色发脆，却还能看出是宫里头的样式。
“这……”萧砚刚要伸手去捡，头顶突然传来“轰隆”一声闷响，像是什么重物砸在偏殿地面上。两人吓得僵在原地，连呼吸都屏住了。
“是……是侍卫查房？”小禄子的声音比蚊子还小。
萧砚竖起耳朵，只听见地道深处传来“滴答、滴答”的水滴声，混着远处侍卫的脚步声，像根细针扎在他耳膜上。他攥紧了断笔的笔杆，指节发白：“别慌，就说我们在……在找丢失的玉佩。”
话音刚落，头顶又传来“咯吱”一声——是床板被撬动的声音。萧砚和小禄子对视一眼，同时从对方眼里看到了绝望。完了，这次怕是要被皇叔抓个正着，十笼桂花糕还没吃到嘴，就要被押去宗人府抄《永徽律》了。
就在两人等死的时候，“哗啦”一声，地道口突然漏下道光——是“大将军”扒开了床帘，红冠子在月光下泛着血光。它歪着脑袋看了看两人，突然“咕咕”叫着，用尖喙啄起地道口的铁锹，往萧砚怀里一扔。
“好样的！”萧砚差点哭出来，他抄起铁锹就往石头上砸，“小禄子，把烛台往这边照！咱就算被抓，也要把这石头凿穿！”
小禄子抹了把额角的汗，把灯笼举得老高：“世子爷，您往左偏三寸，那儿有条裂缝！”
萧砚咬着牙，铁锹头“呼”地劈下去，正好砍在石头裂缝处。“咔嚓”一声，石头应声而裂，露出个黑黢黢的洞口。洞里吹出的风带着股腐叶味，混着若有若无的龙涎香，像极了御书房的熏香。
“成了！”萧砚扔掉铁锹，趴在洞口往里看，却被小禄子突然拽住后襟。
“世子爷！”小禄子的声音发颤，手指着裂缝里渗出的水，“这水……是咸的！”
萧砚愣了愣，伸手蘸了点水舔了舔，立刻皱起眉头——水又苦又涩，带着股海腥味，绝不是宫里的井水。他突然想起江南码头的咸水，想起苏伶月说过“老水道直通护城河”，后背顿时起了层鸡皮疙瘩。
“快走！”他拽起小禄子就往地道外爬，“这地道不对劲！”
两人连滚带爬钻出地道，刚站起身，就听见偏殿外传来侍卫的脚步声。萧砚赶紧把断笔和铜钥匙塞进怀里，用脚把土块踢回地道，又扯过床帘遮住洞口。小禄子则手忙脚乱地把铁锹藏进衣柜，差点把里面的狐裘扯破。
“大将军”蹲在窗台上，歪着脑袋看他们手忙脚乱，突然“咕咕”叫了两声，翅膀一扇，把桌上的烛台打翻在地。烛火“噗”地熄灭，偏殿陷入一片黑暗。
“怎么回事？”侍卫的声音在门外响起。
萧砚和小禄子屏住呼吸，缩在床脚的阴影里。只听见“吱呀”一声，门被推开条缝，灯笼的光漏进来，在地上投下道狭长的亮斑。
“没人？”侍卫嘟囔了句，“刚才明明听见动静。”
另一个侍卫打了个哈欠：“许是耗子打架。前几日张公公还说，偏殿的米缸被耗子啃了个洞。”
门“吱呀”一声关上了，脚步声渐渐远去。萧砚这才敢喘气，后背的冷汗把中衣浸透，黏在身上像块冰。小禄子瘫坐在地上，从怀里摸出块桂花糕，掰成两半：“世子爷，压压惊。”
萧砚接过桂花糕，咬了口，甜香混着地道里的土腥味，在舌尖炸开。他忽然想起石头上的“御”字，想起那半截铜钥匙，伸手摸了摸怀里——钥匙还在，红绸却不知何时被扯断了。
“小禄子，”他压低声音，“明日你去内务府查查，这钥匙是开哪儿的。”
小禄子点头，忽然指着萧砚的额头：“世子爷，您额头……”
萧砚摸了摸，指尖沾了片湿乎乎的东西——是血。他这才想起刚才撞地道顶时的剧痛，龇牙咧嘴地说：“快拿金疮药来，别让皇叔看见，不然又要唠叨。”
小禄子翻出药瓶，往他额头上抹药，突然“扑哧”笑出声：“世子爷，您这伤……像不像被‘大将军’啄的？”
萧砚没好气地拍开他的手：“再笑，扣你半年月钱！”
两人收拾妥当，刚要吹灯，“大将军”突然从窗台飞下来，爪子里攥着个东西，“啪嗒”掉在萧砚脚边——是半截朱笔的笔尖，狼毫上还沾着青苔。
萧砚捡起笔尖，借着月光，发现笔杆内侧刻着极小的字：“太液池底见真章”。他的心跳突然加快，想起去年在太液池捞风筝时，看见的水底暗门，想起皇叔每次提起“前明旧案”时，眼里闪过的暗芒。
“小禄子，”他握紧笔尖，声音发颤，“明日……咱们去太液池。”
小禄子愣住了：“去那儿干嘛？”
萧砚没说话，只是望着窗外的月亮——月光洒在地道口的土堆上，照出条蜿蜒的水痕，像条沉默的蛇，正缓缓游向未知的深渊。他知道，这半截朱笔、这块刻着“御”字的石头、还有那把铜钥匙，都在指引着某个惊天的秘密。而这个秘密，或许比挖地道逃出去更危险，却也更诱人。
东宫的夜，静得能听见老鼠啃木头的声音。萧砚躺在床上，听着地道深处若有若无的水滴声，突然觉得，自己好像掉进了个精心编织的局里。而他手里的断笔和钥匙，不过是局里的线头，轻轻一扯，就能扯开整匹藏着腥风血雨的绸缎。
这一夜，他梦见自己站在太液池底，看见无数盏宫灯在水中漂浮，每盏灯上都写着“御”字。而皇叔站在灯影里，手里握着他那支断笔，对他说：“明砚，有些路，是逃不掉的。”