大年初九的阳光，像贴在窗纸上的金箔，看着暖，摸上去却还带着腊月的凉。萧砚揣着本刚批完的奏折，正琢磨着找父皇讨烤羊腿，就被宫门口的动静绊住了脚——不是敲锣打鼓的商户，是些穿着打补丁棉袄的汉子，正被侍卫拦在金水桥外，为首的正是扫雪的刘公公。
“世子爷！”刘公公一眼看见他，浑浊的眼睛亮得像落了星子，赶紧对着身后的人比划，“快！把东西拿出来！”
几个汉子忙不迭地放下肩上的布包，解开绳结——里面裹着个粗瓷大碗，盛着满满一碗糙米饭，米粒黄黑相间，还混着点沙砾，却蒸得喷香，热气裹着米香，在冷风中漫开一小片白雾。
萧砚愣住了。他帮这些江南来的灾民要回被克扣的扫雪银，不过是前几天顺手批了个条子，怎么还特地送起礼来？
“这是……”
“世子别嫌弃！”刘公公搓着手，脸上的皱纹挤成朵菊花，“这是弟兄们家里最好的米了！知道您金贵，吃不惯这个，可这是心意——要不是您，我们连这糙米饭都快吃不上了。”
一个瘸腿的汉子红着眼圈补充：“俺们村去年河堤塌了，家里的米全被水泡了，来京城讨活，工钱还被那黑心的管事扣着……要不是世子爷，俺们真不知道该咋过年。”
萧砚的喉咙忽然有点发紧。他看着那碗糙米饭，又看看汉子们冻裂的手、补丁摞补丁的棉袄，忽然觉得手里的奏折沉得像块铁。他从小锦衣玉食，糙米是什么味都快忘了，却没想过有人会把这当宝贝，捧着来谢恩。
“你们这是干啥……”萧砚想让他们把饭带回去，话到嘴边又咽了回去。他看见汉子们眼里的执拗，知道这碗饭对他们来说，比黄金还重。
“我收下。”萧砚接过粗瓷碗，入手滚烫，差点没拿稳。米粒的棱角硌着掌心，像无数双眼睛在看着他，“你们的心意，我领了。”
他转身想让侍卫给汉子们拿点吃的，回头却见他们已经跪了下来，对着宫门磕了三个响头，齐声喊：“谢世子爷恩典！谢陛下恩典！”
“快起来！”萧砚赶紧去扶，却被他们躲开了。刘公公拉着他的袖子，往他手里塞了个卷成细条的纸，压低声音说：“世子，这是俺们偶然听见的，您……您自己看。”
没等萧砚细问，汉子们已经扛起空布包，跟着刘公公匆匆走了，背影在宫道的寒风里，像排倔强的芦苇。
萧砚捏着那卷纸，又看了看手里的糙米饭，忽然不想去找父皇要烤羊腿了。他捧着碗，转身往御书房走，米粒的香气钻进鼻子，竟比御膳房的点心还勾人。
“陛下，您看谁来了？”李德全的声音在门口响起。
皇帝正对着本奏折皱眉，抬头看见萧砚捧着个粗瓷大碗进来，愣了愣：“你这是……从哪弄来的‘宝贝’？”
“灾民送的谢礼。”萧砚把碗往龙书案上一放，糙米饭的热气混着檀香，在御书房里漫开，“他们说，这是家里最好的米。”
皇帝放下朱笔，看着那碗饭，又看看萧砚冻得发红的鼻尖，忽然笑了：“看来朕的烤羊腿，是比不上这糙米饭了。”
“父皇您尝尝就知道了。”萧砚找了双干净的筷子，递了一根给皇帝，自己也拿了一根，挑了几粒米放进嘴里。
糙米有点硬，还带着点土腥味，却越嚼越香，像阳光晒过的味道。萧砚忽然想起小时候，母亲偷偷给他吃的糙米卷，说是“接地气，长力气”。
“怎么样？”皇帝也吃了一口，眼神里带着点怀念，“比你天天惦记的烤羊腿如何？”
“比烤羊腿香。”萧砚没抬头，又扒了一口，声音闷闷的，“父皇，他们为什么背井离乡来京城扫雪？江南……就那么难吗？”
皇帝的动作顿了顿，叹了口气：“去年江南溃堤，淹了不少村子。朝廷拨了赈灾粮，却被层层克扣，到灾民手里的，连三成也没有。他们不来京城讨活，难道等着饿死？”
“又是裴党？”萧砚的筷子猛地攥紧，米粒从指缝漏出来，“是王启年？还是赵德发？”
“都有份。”皇帝的声音沉了些，“裴文渊在江南的爪牙，早就把赈灾粮当成了肥肉，连河工的救命钱都敢贪，更别说这点赈灾粮了。”
萧砚没再说话，只是默默地扒着碗里的糙米饭。他忽然明白，自己批的那些奏折、画的那些圈，从来都不是纸上的字，是这些人能不能吃上饭、能不能活下去的指望。
“这碗饭，朕也吃。”皇帝拿过筷子，和萧砚分着把糙米饭吃了个精光，连碗底的沙砾都没剩下。
“陛下，世子爷，御膳房的烤羊腿……”李德全小心翼翼地探头。
“撤了吧。”皇帝摆摆手，“朕今天想吃点清淡的，就用御膳房的米，蒸碗糙米饭。”
萧砚看着空碗，忽然想起刘公公塞给他的纸。他展开一看，上面用炭笔歪歪扭扭地写着：“裴党在海上有船，运的不是货。”
海上有船？萧砚的心脏猛地一跳——他想起谢云说的赵德发走私，想起开海禁的奏折，想起母亲日记里被撕掉的那页……这些像散落的珠子，被这行字串了起来。
“父皇，”萧砚把纸条递给皇帝，“他们说的‘不是货’，会不会是……”
“是灾民。”皇帝的眼神冷得像冰，“裴党倒卖赈灾粮还不够，竟还敢把活不下去的灾民当货物卖，运到海外当苦力。”
萧砚的拳头“咚”地砸在案上，震得空碗都跳了起来：“他们还是人吗？！”
“所以，这趟江南，你更得去。”皇帝的声音带着不容置疑的坚定，“不光要查河工的事、开海禁的事，还要把这些藏在海上的龌龊，连根拔出来。”
萧砚深吸一口气，指尖因为用力而发白。他好像能看见那些在海上颠簸的船，听见灾民们的哭喊声，和李狗剩堵决口时的嘶吼重叠在一起。
“我去。”萧砚的声音有点发颤，却异常清晰，“我会把他们的船扣下来，把被卖的灾民都接回来，让那些黑心肝的东西，付出血的代价。”
皇帝看着儿子眼里的火，那火比御书房的炭盆还旺，像极了当年的萧承，也像极了苏婉。他拍了拍萧砚的肩膀，没再说什么。
窗外的阳光又暖了些，照在空碗上，泛着圈淡淡的光晕。萧砚摸了摸肚子，忽然觉得那碗糙米饭的味道，比任何山珍海味都让人踏实。
他转身往外走，脚步比来时快了些。李德全在后面喊：“世子爷，不等糙米饭了？”
“不了！”萧砚的声音从门外传来，“等我从江南回来，再陪父皇吃！到时候，要吃新收的米，没有沙砾的那种！”
皇帝看着他的背影，嘴角勾起一抹浅淡的笑意。御书房的檀香还在，只是好像多了点糙米饭的香气，朴实，却带着让人安心的力量。
而萧砚攥在手心的那张纸条，“海上有船”四个字，像颗种子，在他心里生了根——他知道，这趟江南之行，注定不会平静，但他别无选择。
为了那碗糙米饭，为了那些还在海上颠簸的人，也为了父母未竟的理想。