水木园里的桂花开始吐出细碎的芬芳，暑热尚未完全退去，知了在法国梧桐上做着最后的嘶鸣。新学期开始，对于钱家老三钱红兵来说，这意味着他从懵懵懂懂的小学鸡，正式成为了一名“成熟”的初中生——水木大学附属中学初一的学生。
钱红兵继承了钱大爷的精明算计和钱大妈略显臃肿的体态，个子在班里不算高，长相也勉强算是“不丑”，带着点少年人未褪尽的婴儿肥，一双眼睛滴溜溜转，总在琢磨着怎么从哥哥钱解放那里抠点零花钱，或者怎么躲开钱大爷让他去打酱油顺便“克扣”几毛钱的差事。
开学一周，他对初中的新鲜感还没过去，觉得无非是教室大了点，老师多了点，课程难了点。直到那个周五的下午，最后一节是语文课。
阳光斜斜地透过窗户，在教室的水泥地上投下斑驳的光影。语文老师正在讲解朱自清的《春》，声音平缓得像夏日午后的溪流，催得人昏昏欲睡。钱红兵正偷偷在课桌底下摆弄一个新得来的变形金刚贴纸，盘算着怎么跟二哥钱建国炫耀。
“下面，请一位新同学来朗读一下接下来的段落。”语文老师扶了扶眼镜，目光在花名册上巡视。
钱红兵一个激灵，赶紧把贴纸塞进文具盒，正襟危坐，心里默念“别叫我别叫我”。
“慕容雪同学，请你来读一下。”
教室里响起一阵细微的骚动。新生入学，大家还没完全认全。钱红兵也跟着大家的视线望过去。
靠窗那一组的第三排，一个穿着浅蓝色连衣裙的女孩应声站起。午后的阳光恰好在她起身的瞬间，透过玻璃，温柔地笼罩在她身上，仿佛给她周身镀上了一层淡淡的光晕。
她个子在女生中算中等偏上，身形纤细，像一株刚刚抽条的小白杨。乌黑柔软的头发扎成一个简单的马尾，露出光洁饱满的额头和纤细白皙的脖颈。她的皮肤很白，是那种近乎透明的莹润，脸颊透着自然的粉色。最吸引人的是那双眼睛，大而明亮，眼睫毛很长，像两把小扇子，眨眼的时候，带着一种说不出的纯净和怯生生的意味。她鼻梁秀挺，嘴唇是淡淡的樱粉色，此刻因为被点名而微微抿着，显得有些紧张。
“盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了…”
她的声音响起，像山涧的清泉滴落在溪石上，清脆、干净，带着一点点柔软的鼻音，瞬间驱散了教室里的沉闷和困倦。钱红兵觉得自己的心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，噗通、噗通，跳得又快又响，几乎要盖过她的朗读声。
他完全听不清她在读什么了，只觉得那声音真好听，像唱歌一样。他看着她的侧脸，看着她因为专注而微微颤动的睫毛，看着她握着课本的、纤细白皙的手指…整个世界仿佛都安静了下来，只剩下她和笼罩着她的那束光。
“…春天像刚落地的娃娃，从头到脚都是新的，它生长着。
“春天像小姑娘，花枝招展的，笑着，走着。
“春天像健壮的青年，有铁一般的胳膊和腰脚，领着我们上前去。”
她读完了，教室里安静了一瞬，然后才是老师满意的“请坐”。
慕容雪轻轻坐下，微微低下头，耳根似乎有些泛红。
钱红兵还僵在那里，直到同桌用胳膊肘捅了他一下，“喂，发什么呆呢？”
他才猛地回过神，感觉脸上有点发烫，赶紧低下头，假装在看课本，心里却像揣了只兔子，七上八下，乱成一团。
从那一天起，钱红兵的世界里，除了变形金刚、弹珠、小浣熊干脆面里的水浒卡，以及如何从家里搞到零花钱之外，多了一个闪闪发光的存在——慕容雪。
接下来的周末，钱红兵过得魂不守舍。
吃饭的时候，钱大妈叫他：“红兵，把那个蒜递我一下。”
钱红兵眼神发直，把面前的空碗推了过去。
钱解放敲他脑袋：“傻了啊你！”
钱红兵猛地跳起来，脸红脖子粗：“你干嘛！”
钱大爷眯着小眼睛，精明的目光在儿子脸上扫过：“老三，是不是在学校闯祸了？”
“没有！绝对没有！”钱红兵矢口否认，扒拉完饭就溜回自己和哥哥们共同的房间，躺在床上，盯着天花板，脑子里全是慕容雪读课文的样子，还有她那清脆的声音。
“慕容雪…这名字真好听…”他喃喃自语，“她家是哪儿的？以前怎么没见过？她喜欢什么？”
他决定，要开始搜集情报。
周一上学，他破天荒地第一个冲到教室，就为了看慕容雪什么时候来。他假装在门口系鞋带，眼睛却不停地往楼梯口瞟。终于，看到那抹浅蓝色的身影出现在走廊尽头，和另外一个女生一起走过来。他赶紧低下头，心脏狂跳，等她走进教室，才做贼似的溜回自己的座位，位置在慕容雪的斜后方，正好可以偷偷观察她。
他发现，慕容雪话不多，很安静，下课要么看书，要么和同桌小声说话。她笑起来很含蓄，嘴角有两个浅浅的梨涡。她用的文具都很普通，但收拾得干干净净。她的字写得很工整，像印出来的一样。
这些发现让钱红兵更加着迷。他觉得她和班上那些咋咋呼呼、追跑打闹的女生完全不一样，像…像电视里演的大家闺秀？
情报不能只靠自己观察。他把目标锁定在同样住在水木园、但比他高一年级的郑耀祖身上。郑耀祖虽然混不吝，但仗义，而且消息灵通。
一天放学，钱红兵忍痛用攒了好久、原本打算买新变形金刚的五块钱，在校门口小卖部买了一瓶北冰洋汽水和一包辣条，堵住了郑耀祖。
“耀祖哥！”钱红兵脸上堆起谄媚的笑。
郑耀祖叼着根草，斜眼看他：“哟，钱老三，太阳打西边出来了？请我？”
“嘿嘿，耀祖哥，打听个事儿。”钱红兵把汽水和辣条塞过去，“你认识我们班那个…慕容雪吗？”
郑耀祖拧开汽水灌了一口，满足地哈了口气：“慕容雪？哦，就那个新来的，长得挺白净那个？”
“对对对！”钱红兵眼睛一亮，“她…她什么来头啊？”
郑耀祖撕开辣条包装，含糊不清地说：“听说过，好像她爸是学校刚引进的青年教师，教数学的，家就住在学校新盖的那片青年教师公寓。她妈好像是医生。别的就不知道了。”
青年教师公寓！那不是和水木园就隔了一条马路吗？钱红兵心里一阵激动。
“谢了耀祖哥！”他像是得到了什么天大的好消息，转身就想跑。
“诶等等！”郑耀祖叫住他，促狭地笑着，用沾着油的手拍了拍他肩膀，“小子，开窍了？看上人家了？”
钱红兵脸瞬间爆红，结结巴巴地否认：“胡…胡说什么！我就是随便问问！”说完，像被踩了尾巴的猫一样窜了。
得到关键情报后，钱红兵开始了他的“偶遇”计划。
他摸清了慕容雪上学和放学的大致路线。于是，每天上学，他算准时间，在她可能经过的路口假装系鞋带、看蚂蚁、或者“认真”背诵课文。放学后，他磨磨蹭蹭收拾书包，等她走了，再不远不近地跟在后面，保持着“安全距离”，直到看着她走进青年教师公寓的大门。
有一次，他“偶遇”得太投入，没注意脚下，被一块石头绊了个趔趄，书包里的东西哗啦掉了一地。铅笔、橡皮、卷了边的课本，还有几张珍藏的水浒卡，散落得到处都是。
慕容雪和她的同桌正好走过，听到动静看了过来。
钱红兵脸涨得通红，手忙脚乱地蹲下去捡，恨不得找个地缝钻进去。
“同学，你没事吧？”那个清脆的声音在头顶响起。
钱红兵猛地抬头，正对上慕容雪带着一丝关切的眼神。距离这么近，他甚至能看清她脸上细小的绒毛。
“没…没事！”他声音都变了调，赶紧低下头，胡乱地把东西往书包里塞。
慕容雪的同桌笑了笑，拉着她走了。走了几步，慕容雪还回头看了一眼。
就这一眼，让钱红兵在原地傻笑了足足五分钟，连最宝贝的“宋江”卡被风吹到了路边水洼里都没发现。
光是“偶遇”已经无法满足钱红兵内心日益膨胀的情感了。他决定要有所表示，要让她注意到自己，最好是…能喜欢上自己。
怎么表示呢？送礼物？
他摸了摸自己干瘪的口袋。钱大爷给的零花钱少得可怜，偶尔有点“外快”也被他买了零食和玩具。他盯上了二哥钱建国藏在枕头底下的几张毛票，但犹豫再三，没敢下手——钱建国打起人来可比钱解放狠多了。
写情书？
他咬着笔头，对着作文本苦思冥想。平时写个200字的周记都要憋半天，现在要写表达“爱意”的东西，更是难如登天。他搜肠刮肚，想起电视剧里的台词，在本子上写下：
“慕容雪同学：你好！你就像…就像天上的月亮，照亮了我的心（划掉），照亮了我的夜晚（划掉）。你就像…像小浣熊干脆面里的黄金卡，那么珍贵（划掉）…”
写了划，划了写，最后纸上只剩下几个墨团团和一句歪歪扭扭的“我觉得你挺好的”。他颓然地把纸揉成一团，塞进了裤兜。这玩意儿根本拿不出手！
机会终于来了。学校要组织运动会，每个班都要报项目。体育委员在班里大声吆喝，动员大家积极参与。慕容雪居然报了女子组400米跑！
钱红兵一听，热血沸腾。他体育还行，跑得快，尤其是短跑。他立刻拍着胸脯报了男子组100米、200米，还有4x100米接力。他心想：“到时候我在跑道上飒爽英姿，勇夺第一，她一定能看到我的风采！”
为了展现自己的“实力”，训练变得积极起来。放学后，他不再急着跟踪慕容雪，而是跑到操场上练习跑步，还特意选在慕容雪她们班训练的时候。他铆足了劲，像个小炮弹一样在跑道上冲刺，跑得满头大汗，气喘吁吁，时不时偷偷往慕容雪训练的方向瞟，希望她能注意到自己刻苦努力的身影。
然而，慕容雪似乎完全沉浸在自己的训练中，偶尔和同学说笑，目光从未在他这边停留。
运动会前一天，钱红兵又有了新主意。他听说跑步的人需要补充糖分。于是，他再次忍痛割爱，用帮钱大妈跑腿买酱油“节省”下来的一毛钱，加上之前的一点库存，去小卖部买了一包大白兔奶糖。他计划着，在慕容雪比赛前，偷偷塞到她书包里，或者…或者直接给她？就说“同学，加油！”？
想到要直接跟她说话，钱红兵的心跳又开始加速。他揣着那包滚烫的奶糖，像揣着个炸弹，既兴奋又害怕。
运动会当天，秋高气爽，彩旗飘扬。操场上一片喧闹，广播里播放着激昂的运动员进行曲。
钱红兵穿着洗得发白的旧运动衫，精神抖擞，感觉自己今天就是主角。他的百米预赛在上午，慕容雪的400米在下午。
百米预赛，他拼尽全力，小组第二，进入了决赛。跑完后，他顾不上休息，眼睛就像雷达一样扫描着慕容雪的身影。看到她坐在自己班级的区域，安静地看着书，偶尔和旁边的同学说几句话。阳光照在她身上，还是那么好看。
下午，女子400米比赛即将开始。慕容雪和其她运动员一起在起点处做准备活动。钱红兵猫着腰，避开老师的视线，溜到了离起点不远的跑道内侧。他的手紧紧攥着口袋里那包已经有点被体温捂化的大白兔奶糖，手心全是汗。
“各就各位——预备——”发令员举起了发令枪。
钱红兵屏住了呼吸，眼睛死死盯着慕容雪。
“砰！”
枪声一响，几个女生像离弦的箭一样冲了出去。慕容雪起跑不算最快，跑动姿势却很好看，马尾辫在脑后甩动，像跳跃的音符。
钱红兵忍不住跟着她跑了起来，在跑道内侧的草地上，一边跑一边喊：“加油！慕容雪！加油！”
他的举动引来了周围一些同学诧异的目光，但他顾不上了。
跑到第二个弯道，意外发生了。旁边跑道一个女生为了抢道，胳膊肘不小心撞到了慕容雪。慕容雪一个踉跄，身体失去平衡，“哎呀”一声摔倒在地！
“啊！”钱红兵的心一下子提到了嗓子眼！
几乎是想都没想，他一个箭步跨过跑道边的矮护栏，像一头矫健的小豹子（自认为）冲了过去！
“慕容雪！你没事吧！”他冲到倒在地上的慕容雪身边，声音因为焦急而有些变调。他想伸手去扶她，又觉得唐突，手伸到一半僵在半空。
慕容雪摔得不轻，膝盖和手肘擦破了皮，渗出血珠，疼得她眼圈都红了，泪水在眼眶里打转。
“我…我没事…”她试图自己站起来，却因为疼痛吸了口冷气。
这时，老师和同学也围了上来。
“怎么回事？”
“摔倒了？”
“快，扶去医务室！”
钱红兵见状，觉得表现自己男子汉气概的时刻到了！他挺起不算宽阔的胸膛，大声说：“老师！我送她去医务室！” 说着，就要伸手去抱慕容雪——他依稀记得电视剧里英雄都是这么救美的。
“不用！”慕容雪吓了一跳，下意识地往后缩了一下，脸更红了，不知道是疼的还是羞的。
她的同桌，一个胖胖的女生，赶紧挤过来扶住慕容雪，白了钱红兵一眼：“你谁啊？别添乱！”
钱红兵僵在原地，伸出的手收回来不是，放着也不是，尴尬得脚趾抠地。
混乱中，他下意识地去摸口袋，想拿出那包奶糖安慰她，结果忙乱中，掏出来的却是昨天写废了、揉成一团的情书草稿！
他想把纸团塞回去，结果动作太猛，纸团掉在了地上，正好滚到慕容雪脚边。
旁边一个眼尖的男生好奇地捡起来，一边展开一边念：“我觉得你挺好的…噗——钱红兵，你写的啥啊？”
周围几个同学顿时哄笑起来。
“钱红兵给慕容雪写情书！”
“哈哈哈，就他那样子！”
“癞蛤蟆想吃天鹅肉！”
慕容雪听到这话，脸瞬间红得像要滴血，又羞又窘，眼泪终于忍不住掉了下来，把头埋在同桌肩膀上，被搀扶着快步朝医务室走去，再没看钱红兵一眼。
钱红兵站在原地，听着周围的哄笑声，看着地上那张皱巴巴的、写着幼稚话语的纸，还有不知何时从另一个口袋掉出来、被踩了一脚、黏糊糊的大白兔奶糖，感觉整个世界都变成了灰白色。他恨不得立刻消失在原地。
运动会剩下的项目，钱红兵完全没了心思。百米决赛跑得一塌糊涂，接力赛也因为他心神不属掉了棒，被队友好一顿埋怨。
“钱红兵给慕容雪写情书”和“钱红兵英雄救美反出丑”的消息，像长了翅膀一样，迅速在初一年级传开。他走到哪里，似乎都能感觉到别人指指点点和窃窃私语。
“看，就是他…”
“啧啧，胆子真大…”
“也不看看自己啥样…”
连班上以前跟他一起玩弹珠的哥们儿，都开始用异样的眼光看他，时不时拿这件事开玩笑。李磊的弟弟李鑫，跟他同班，更是把这事儿当成了笑柄，逢人便讲，添油加醋。
钱红兵变得沉默寡言，上学放学都低着头，尽量避开人群。他再也不敢去“偶遇”慕容雪了，甚至不敢朝她的方向多看一样。偶尔在走廊里碰到，慕容雪也总是立刻低下头，或者转向另一边，加快脚步走开，仿佛他是什么洪水猛兽。
他那点刚刚萌芽的、炽热又笨拙的“爱情”，还没来得及好好感受，就在众人的嘲笑和当事人的回避中，被无情地扼杀了。
他感觉自己“失恋”了，虽然这场恋爱从头到尾都是他一个人的独角戏。他体会到了一种前所未有的难过和失落，比弄丢了最心爱的变形金刚，比被钱大爷发现私藏零花钱揍一顿还要难受。
一天放学，他垂头丧气地在水木园里晃荡，碰到了刚从高中部放学回来的黄振宇。黄振宇穿着干净的校服，身姿挺拔，面容俊朗，身边还跟着笑嘻嘻的苏哲。不少女生偷偷看他，低声议论。
钱红兵看着光芒万丈的黄振宇，再想想自己，一股巨大的自卑和沮丧涌上心头。他蹲在角落里，用树枝在地上胡乱划着。
黄振宇看到了他，走过去，难得主动开口：“钱老三，听说你最近闹出不小动静？”
钱红兵抬起头，眼圈有点红，瘪着嘴，没说话。
苏哲在一旁乐不可支：“可以啊红兵，比你苏哥我行动还快！不过你这手法太糙了，得练！”
黄振宇倒是没笑，他看了看钱红兵的样子，淡淡地说：“屁大点事，至于吗？把心思用在该用的地方。” 说完，拍了拍身上的灰，和苏哲走了。
钱红兵看着黄振宇的背影，心里更不是滋味了。连安慰都这么…这么居高临下。但他又不得不承认，黄振宇说得对，这确实是“屁大点事”，可对他来说，就是天大的事。
晚上吃饭，钱大爷看他蔫头耷脑，敲了敲碗边：“老三，咋了？跟霜打的茄子似的。零花钱又花完了？”
钱解放嗤笑：“他？估计是‘爱情’受挫了呗。”
钱红兵猛地抬头，惊恐地看着他哥。
钱大妈好奇：“啥爱情？”
钱解放边扒拉饭边说：“还能啥，听说在学校追小姑娘，闹得全校皆知，丢人现眼。”
钱大爷一听，眼睛一瞪：“什么？小小年纪不学好！敢早恋？看我不打断你的腿！” 说着就要找鸡毛掸子。
钱红兵吓得碗都快拿不稳了。
还是钱大妈拦住了：“哎呀，孩子还小，懂什么，瞎闹着玩的。红兵，听妈的话，好好读书，别想那些有的没的。”
钱红兵赶紧点头如捣蒜，心里却更加苦涩了。
九月的最后一天，放学时下起了淅淅沥沥的小雨。钱红兵没带伞，把书包顶在头上，快步往家跑。
跑到青年教师公寓附近时，他下意识地放慢了脚步，朝那个熟悉的方向看了一眼。
公寓楼门口，慕容雪撑着一把透明的雨伞，正和一个同样戴着眼镜、气质儒雅的中年男人站在一起，看样子是等她爸爸。她似乎看到了他，目光在他身上停留了不到一秒，便迅速移开，仿佛他只是路边的一棵无关紧要的树，一块石头。
雨水顺着钱红兵的头发流进脖子里，冰凉。他打了个激灵，突然觉得，自己这一个月来的心神不宁、精心策划的“偶遇”、笨拙的示好、运动会上闹出的笑话、还有之后的难过和失落…在慕容雪那淡漠的一眼中，显得那么可笑，那么…不值一提。
她就像天边的一朵云，偶尔投影在他这片小水洼里，风一吹，云散了，水洼还是那个水洼，浑浊，普通，甚至还带着点泥土的气息。
他用力抹了把脸上的雨水，低下头，加快了脚步，跑回了水木园，跑回了那个吵闹、拥挤，但至少真实、属于他的家。
他的第一次“爱情”，来得突然，去得狼狈，在2003年9月的这场秋雨中，悄无声息地画上了一个不算句号的句号。也许明天，也许下个月，他又会变回那个琢磨着零花钱和水浒卡的钱家老三。但那份最初的、笨拙的、掺杂着巨大失落和一点点成长的心动，却像一枚青涩的果子，永远地留在了那个属于十五岁的秋天。