难得的晴天，阳光驱散了连日的阴霾。葛城美里的一大堆换洗衣物终于攒到了不得不洗的时候，于是，跑腿的任务自然落到了碇真嗣头上。
从洗衣店出来，真嗣怀里抱着一大叠散发着阳光和洗衣粉味道的衣物，慢吞吞地往回走
吉他声清澈而略带忧伤，演奏的旋律他依稀记得，是那首经常在电视里听到的《残酷天使的行动纲领》。
但此刻由木吉他缓缓奏出，褪去了电子编曲的激昂，反而透出一种与歌词相呼应的、淡淡的宿命感。
最后一个音符落下，余音在空气中缓缓消散。真嗣犹豫了一下，还是轻轻鼓了鼓掌。
演奏者——NERV技术员青叶茂抬起头，看到是真嗣，脸上露出温和而略带腼腆的笑容：“啊，是碇君。谢谢你。”
“弹得很好听。”
真嗣小声说，这是他的真心话。这种用音乐直白表达情感的方式，让他感到一种莫名的触动。
“只是随便练练。”
青叶茂不好意思地挠了挠头，他注意到真嗣怀里抱着的衣服，“出来帮葛城上校跑腿吗？”
“嗯。”
真嗣点点头。
一阵短暂的沉默，青叶茂看着眼前这个总是低着头的少年，忽然注意到他看向吉他时，眼中一闪而过的、混杂着好奇与渴望的光芒。
那是一种被深深压抑的、想要触碰什么的冲动。
“碇君，”
青叶茂轻声开口，打破了沉默，“要试试看吗？”
“诶？我？不……不行的。”
真嗣下意识地后退半步，连忙摇头，“我完全不懂音乐，会弄坏它的……”
青叶茂笑了起来，笑容很干净：“吉他没那么容易坏掉的。而且，你看它的眼神，可不是‘不想试试’的样子哦。”
他拍了拍身边长椅的空位，“来吧，就当是休息一下。衣服可以先放这里。”
真嗣犹豫着，但那种被看穿心思的感觉，以及青叶茂温和的邀请，让他无法坚决拒绝。
他小心翼翼地走过去，将衣服放在长椅另一端，像对待易碎品一样，从青叶茂手中接过了那把木吉他。
吉他的木质琴身触手温润，带着一种生命的质感，与他平时接触的冰冷操纵杆和插入栓截然不同。
“放松，就像这样抱着。”
青叶茂耐心地指导着他笨拙的姿势，“对，左手轻轻扶着琴颈，手指按在这里……对，这是c和弦的基本按法。右手拇指拨动这根最粗的弦……”
起初，真嗣的手指僵硬得不听使唤，按弦按不实，拨弦的声音干涩难听。他有些气馁，脸颊发烫。
“没关系，每个人刚开始都是这样的。”
青叶茂没有丝毫的不耐烦，“重要的是感受它，感受振动通过琴身传递到你的身体里的感觉。音乐不是任务，是交流。”
“交流……”
真嗣喃喃重复着这个词。他闭上眼睛，努力忽略掉自己笨拙的动作，专注于指尖传来的细微触感和耳边响起的声音。一下，两下……渐渐地，他找到了一点节奏。
时间在简单的音符中悄然流逝。当真嗣终于能磕磕绊绊地弹出《小星星》的旋律，午时的阳光已经变得有些炽热。
他额头上渗出了细密的汗珠，但眼中却闪烁着一种前所未有的、微弱却真实的光亮。
“看吧，我说你可以的。”青叶茂由衷地称赞道，递给他一罐刚从旁边自动贩卖机买来的冰镇饮料，“很有天赋哦，碇君。”
真嗣接过饮料，冰凉的触感让他精神一振。他小口喝着甜丝丝的汽水，鼓起勇气问道：“青叶先生……除了在NERV的工作，你还有什么……其他想做的事情吗？”
这个问题似乎让青叶茂有些意外。他沉默了片刻，目光望向远处公园里嬉戏的孩子们，脸上温和的笑容淡去，换上了一种更复杂、更真实的神情。
“我啊……”
他轻轻拨动了一下琴弦，发出一个孤单的音符，“其实是个很内向的人。在指挥部里，每天面对屏幕和数据，说很多必要的话，做很多必要的分析……但那更像是程序的一部分。”
他顿了顿，仿佛在组织语言，也像是在对自己坦白：“但是，抱着吉他的时候，感觉好像……能触摸到一些不一样的东西。不是数据，不是命令，而是……人的心情。自己的，或者，像刚才你听我弹琴时，或许也能感受到一点点我的心情？”
真嗣专注地听着，这是他第一次听到NERV的“大人”说出这样的话。他们不都是像父亲那样，或者像美里小姐那样（虽然美里小姐私下很随性），为了某个宏大而冰冷的目标而运转的齿轮吗？
“所以，”
青叶茂转过头，看着真嗣，眼神清澈而坦诚，“如果非要说有什么想做的事……大概就是，像现在这样，带着吉他，去各种各样的地方，弹给各种各样的人听吧。不需要很多人，哪怕只有一两个人，像你刚才那样，安静地听着就好。”
他的声音里带着一丝向往，也有一丝怯懦：“虽然……我知道这很难。像我这样的人，要站在陌生人面前演奏，需要很大的勇气。可能永远也做不到吧。”
真嗣看着青叶茂。这个在指挥部里总是冷静报告数据的技术员，此刻卸下了职业的面具。
露出了内里那个有些羞涩、渴望用音乐与人建立连接的普通青年。这种“不完美”和“真实”，反而让真嗣感到一种奇异的亲近感。
“我觉得……”
真嗣低下头，看着自己刚刚触碰过琴弦的手指，声音很轻，但很清晰，“青叶先生的音乐……很好。能听到的人……会很高兴的。”
青叶茂愣了一下，随即，一个真正舒展的、毫无阴霾的笑容在他脸上绽开，比阳光更温暖。“谢谢你，碇君。这句话，对我来说比什么都重要。”
他拿起吉他，又轻轻弹起了那首《残酷天使》，但这一次，旋律中似乎少了几分忧伤，多了几分轻柔的希冀。
真嗣抱着洗干净的衣服，走在回家的路上。指尖仿佛还残留着琴弦的触感，耳边回响着青叶茂的话语和吉他声。
阳光照在他身上，暖洋洋的。这一次，他感觉那光芒，似乎不仅仅来自天空。