暮霭沉沉，睿王府书房烛火摇曳。案前之人执一卷《皇权政要》，指尖摩挲着青玉镇纸，案头茶汤尚温。
睿王呷了口茶，忽而低叹：“帝王之学，果真是枕戈泣血之书。”
自圣上赐此书后，他便常于案前久坐，目力所及处，书页间尽是权谋机变的光影。
京城的消息好似檐角的铜铃，经风过处便叮咚作响，碎成千言万语散入街巷，更在不经意间传遍朝堂。
听闻御赐之事，半数朝臣暗遣家仆往淮王府递信，字里行间尽是试探；余下人中，有的已备下厚礼候在睿王府门房，只待投帖拜见；更有老于世故者，只作隔岸观火，将算盘拨得极响。
京中素有 “冷面阎王” 之称的肃王，向来只认皇命不认人，每日出入宫闱皆循规蹈矩，是以其党羽皆作缄口之态，不卷入半分波澜。
至于齐王，虽常年以病弱为由深居简出，纵得圣上几分怜悯，却终究难脱 “体虚难承大统” 的定论 —— 他暗中施的那些小恩小惠，笼络的也不过是三四品的闲散官员，在朝堂上掀不起半分风浪，反倒因根基浅薄，连政敌都懒得多看一眼。
近日睿王府前车水马龙，尤以今夜最是 “热闹”。户部员外郎唐怀瑾捧着鎏金拜帖入府，名义上是呈递秋税奏疏，实则眼底藏着三分讨好、七分算计。
宾主寒暄毕，唐怀瑾忽然压低声音，从袖中摸出一只素锦方盒：“家父离世时，唯留此物。早闻王爷博古通今，恳请您给掌掌眼。”
盒盖掀开的刹那，一对羊脂玉雕就的如意现于灯下 —— 不过掌心长短，却雕着松鹤延年图，线条流畅如行云，玉色温润似初凝春水，端的是巧夺天工。
睿王指尖刚触到玉如意，瞳孔便骤然缩紧。“归秋” 二字刻在如意尾端，虽小如蚊足，却笔锋凌厉，正是已故雕刻大师邱归的独门印记。
“这是…… 邱大师的手笔？” 他声音微颤，目光灼灼地盯着玉如意，指尖摩挲着纹路，似是要将这巧思刻进心里。
唐怀瑾见状，忙俯身作揖：“家父与邱大师曾为刎颈之交，此乃大师临终前亲赠。小人愚钝，此前竟不知其珍贵，今日得见王爷慧眼，方知宝物终遇明主。”
“君子不夺人所爱……” 睿王话未说完，目光却已离不开那对玉如意，指腹摩挲着 “归秋” 二字。
忽而想起自己案头那支遍寻江南才求得的玉灵芝 —— 论雕工，竟与眼前这对如意有七分相似。
唐怀瑾何等机敏，见睿王眼底流转的贪婪，立刻叩首道：“此等神品若长埋小人手中，才是暴殄天物。家父在天之灵，定盼着它能得主赏识。”
话音未落，睿王便说道，：“既如此，本王便却之不恭了。改日你可到库房挑些物件，莫要推辞。”语气却添了几分亲昵。
“王爷折煞小人！” 唐怀瑾忙叩头谢恩，额头触地时嘴角扬起一抹得意 —— 他要的从来不是金银玉器，而是睿王眼底那抹转瞬即逝的承诺。
“
“待来日有合适的缺儿，本王自会念着你。”睿王将玉如意在指间转了个圈，眼底映着温润的玉色，语气里却漫不经心 —— 不过是句场面话。
唐怀瑾却喜上心头，忙叩首至地：“谢王爷栽培之恩。”
“起来吧，往后闲了多来府里走动。”睿王指尖摩挲着如意上的鹤羽纹路，唇角噙着三分笑，“原以为你我素日交道浅，不想竟这般投契。”
这话落在心照不宣的两人耳中，分明是“今日收了你这份礼，改日自会给你个说法” 的暗语。
唐怀瑾何等机灵，忙不迭称 “是”，又候了盏茶工夫，见王爷注意力全在玉如意上，便知趣地告辞。
待他背影消失后，睿王指间的如意忽然顿住 —— 方才那番话，倒不全是虚情假意。这送上门的投名状，可比库房里那些金银玉器顺眼多了。
睿王已斜倚在圈椅上，左手翻着《皇权政要》，右手把玩着玉如意，烛火将他的影子投在书案上，忽明忽暗，恰似朝堂之上翻云覆雨的权谋。
曾几何时，他被淮王压制得连咳血都要避人耳目，如今却能在这书房之中，借着一支玉如意收尽人心。
指尖抚过 “归秋” 二字，睿王忽然低笑出声 —— 这哪里是收礼，分明是朝堂风向在他掌心流转的先兆。
睿王瞳孔忽然凝住，浮起一段旧时光。
那一年，十岁的自己攥着凤凰风筝线轴，在御花园草地上跑成一团火焰，身后传来父皇的笑声：“老三这风筝，倒比御膳房的糖糕还招风。”说罢，一众紫袍大臣拱卫着往茶香袅袅的沁芳榭去了
“给我！”七岁的淮王铁塔似的拦在身前，锦缎袖口里露出半寸鎏金匕首的宝石纹样。那是他母舅送的生辰礼，总在撒泼时亮出来吓人。
风筝线在两人掌心勒出红痕，睿王仰着脸护着线轴：“等赛完这一场，我给你糊一个比这个还大的！”
“我偏要现在！” 淮王忽然跳起，匕首寒光闪过，断线的风筝像只折翅的鸟，打着旋儿往宫墙外飞去。
睿王只觉肩头一重，被推得跌在青砖上，腰间硌到块石子 —— 再睁眼时，两人已滚在草丛里，他攥着淮王的发带，淮王揪着他的领口，谁也不肯松手。
随侍的陈公公急得直搓手，想拉又不敢拉，最后撩着衣襟往沁芳榭跑。
那时皇上正与诸位大臣品着刚进贡的碧螺春，听见 “两位殿下打起来了”，茶盏往桌上一磕，琥珀色的茶水溅在黄梨木案上：“成何体统！”
那场春日宴终究乱了章法。御花园里，睿王被罚跪了半个时辰，膝盖都青肿了；淮王被禁足却得了母舅送来的蜜渍金桔，在屋子里哼着小曲儿拨弄鹦鹉。
风筝断线时那声“啪”，多年后仍在睿王耳中回响着 —— 从此他便知道，有些东西一旦松手，便如那只凤凰风筝，再也寻不回了。
案头玉如意泛着柔光，他忽然想起，淮王割线时眼里的光，竟与今日自己接过玉器时一模一样。
窗外夜色愈深，他望着案头茶汤中摇曳的烛影，只觉胸腔里那口憋了多年的闷气，终是随着这对玉如意，化作了唇边一抹志得意满的笑。