停职第七天，若澜推开公寓门的那一刻，走廊尽头闪过一束光。
“若总，想问一个问题——”
“您是否知晓‘横幅时间’？”
“您对‘袖扣先生’怎么看？”
话筒像一丛向日葵，把她堵在门框里。
她戴着渔夫帽，口罩遮到眼下，声音温温的：“不方便在非程序化场合回应。请联系律师。”
“有没有一句话可以给公众？”记者追，“一句也行。”
她顿了两秒：“等程序。”
电梯下行，媒体跟到负一层。车门拉开的一瞬，话筒几乎要伸进车里。
“请尊重我的边界。”她重复，“我从来没有让任何一个孩子挨饿。”
“可有人在临床里挨过。”一个年轻记者声音发硬，“你知道吗？”
她的手背一紧，皮套里指节顶出一个棱：“我做的一切，是为了更大的善。”
话筒们安静了半拍——这句**“更大的善”，在镜头里听起来像一枚光亮的扣子，又像一把钩**。
年轻记者不退：“谁来决定‘更大’？你吗？”
一秒、两秒。
若澜的眼神像被蜡封住，又忽然裂开一条缝：“你们要一个女恶人吗？”她的声音低下来，几乎是笑，“行。”
她把帽檐往下压，砰地关上车门。
车厢里，她把口罩拉下来，唇色褪了一点。她盯着前方，像在看一块透明的墙。
“开始。”她对司机说。
——
当晚，她约了江氏里两位惯于走关系的老董事，在老茶楼的隔间。
隔门的屏风上画着鹤，眼睛被墨点到一半。
“若小姐这阵子辛苦。”老董事A把杯盖叩了一下，“风头紧。”
“风只会吹往有缝的地方。”若澜笑，笑得像从容，眼底却硬，“我们谈共同体。江氏不是‘她’或者‘他’的，是这座城的面子。面子不能让一个小姑娘拿去作实验。”
老董事b捻着佛珠：“江总那边最近松了点口风。‘到此为始’嘛。”
“始什么？”若澜接，“始一场内耗？”
她把一叠薄薄的打印放到桌上，“‘临时审计室越权’的匿名材料，来源保密。你们看一眼就懂。她在借舆论夺权。”
A和b对视。A咳了一声，“匿名材料，不入流。”
若澜不急：“你们要的是‘可转述’的理由。明天董事会临时动议，你们只需说——‘建议回归董事会统一节奏’。我会负责帮你们把‘节奏’解释给媒体。没人想看江家内斗，大家只想看秩序。”
她把杯盖推向对方，语气轻，词锋却快：“她在礼堂里讲‘编号\/对象\/期限’，好。你们在董事会上讲‘议案\/表决\/管辖’。谁讲话术更像制度，谁就赢一半。”
b沉吟：“秦先生那边……”
“秦弈现在自顾不暇。”若澜笑，“你们别提他。提**‘公司治理’，提‘风险隔离’。以后，我们再让有经验的人来当面**。”
A探身一点：“你去当？”
“我不当。”她摇头，笑意冷，“我当‘善’。我当‘外部善意观察者’。你们当‘内部理性修复者’。她当‘激进者’。戏要按人的手感来分。”
隔间外，传来走廊上侍应的脚步。b用茶盖敲了敲杯沿：“你很会讲。但江总这阵子变了。”
“人会变，利益不会。”若澜把最后一个字放轻，“你们需要一个体面的回场，我可以给。**”
她起身，“**明天我会在门外。**你们看风往哪边吹。”
——
第二天上午，江氏董事会议室。
江正霄把**“临时动议”放在议程最后。他没有看门外。
老董事A清清嗓子：“我提一个程序性建议——回归董事会统一节奏。这阵子临时审计室动作太快**。建议由董事会牵头，审计室配合。”
话一落，几位老董事点头，几个年轻董事皱眉。
江阮把笔落在纸上，没抬眼：“请把建议写成三句话。第一句——范围；第二句——界面；第三句——期限。不说‘快’‘慢’，说‘你们要什么’。”
A愣了愣，支着笔：“范围——专项审计的对接人改为董事会秘书处；界面——审计室的对外口径由董秘统一；期限——三十日内出一版‘阶段性报告’。”
江阮：“对象呢？”
A：“对象——审计室。”
“那就请秘书处把‘对象’接过去。”江阮点头，“我在‘范围’里补一行：董秘不干预证据保全，只统一发布**。**”
会议室里安静了一秒，像有人把琴弦扯紧又放开。
江正霄开口：“表决。”
通过——多数赞成，两票反对，一票弃权。
他看向秘书处：“**接‘对象’；三十日出报告；发布口径统一，但证据保全不受影响。**写清楚。”
门外，若澜站在风里，接到A发来的短讯：
“通过一半。”
她回：
“够了。”
她转身要走，背后有人叫她：“若总。”
是一位昔日的志愿者协调员，面色憔悴，手里捏着一份退费回执。
“我退了。”协调员的声音发干，“那时候我也觉得在做‘善’。后来我做梦都梦见‘知情同意’的空白。今天我把回执交给你。”
她把纸递过去，手抖得像风里的旗。
若澜接过，眼神里那点温柔像被针挑了一下，溢出一点冷：“你们都喜欢‘善’这个词。”
“我也喜欢。”协调员低头，“但我更喜欢睡得着。”
她转身走了。
若澜站在原地，手里那张回执轻得像一片薄膜。她忽然把纸对折、再对折，塞进包里。
偏执像一条细蛇，从她心口慢慢滑出来。
——
下午，她换了个策略，给唐岚打电话。
“唐处，上次你说‘谨慎’。我现在给你一个谨慎的台阶。审计室越权，你们可以出一个提醒函。”
电话那头很安静，只有空调的风声：“若总，你现在不在位。提醒从谁发？发给谁？我这边的编号在哪里？”
若澜笑了一下：“你们这阵子学会‘编号’了。”
“对，”唐岚慢慢地说，“**我们也学会‘写字’了。要说话，请写。”
电话挂断。
若澜盯着黑掉的屏幕，十秒后把手机丢到沙发上。她深吸一口气，拿起包往外走。
——
傍晚，她去了江家老宅附近的会所，老一辈亲戚常常在此吃饭。她在门口等了半小时，二婶和三叔果然出现。
“婶，叔。”她笑，笑回熟稔，“家里这阵子累。我给你们一个实在**的建议——别让孩子去参加‘听证排练’；别在群里转‘合唱团’；别在公司里点赞她的发言。给家留条路。”
二婶有点慌：“若小姐，你都知道？”
“我知道你们怕。”若澜点头，“我也怕。但怕有怕的说法。你们在家里说——‘我们支持她，可我们也要过日子’。这句话，既不害她，又能保自己。”
三叔眯起眼：“你这是教我们两头好？”
“我这是教你们别在‘好人’和‘坏人’之间被撕裂。”若澜的声音温，“每个人都只从自己的角度出发——没问题。问题是你要把自己的角度说得像一条路**，而不是借口。**”
二婶连连点头，三叔却冷笑：“江家现在流行‘写字’。你这套‘说法’，在纸上站不住。”
若澜看了他一眼，笑意终于凉了一分：“纸是给外人看的。我们的人，看眼色。”
她转身走了，留下一句：“别让你们的孩子跟她走太近。会受伤。”
——
夜，风像被拧紧的冷毛巾。
若澜回到家，坐在桌前，把一个个名字写在便签上：A、b、唐岚、二婶、三叔……
她把便签按在白板上，连线，像拼一张关系复活图。
“孤注一掷。”她对着空房间说，“我赢一次，就回到‘善’。”
手机亮了一下，是未知号码：
“若总，您要的人情，我还欠。明早可以谈。——x”
她盯着那个**“x”一秒，把手机翻过来。
“开始反攻。”她对自己说。
她不知道，同一时刻，那个“x”的聊天记录也被截图进了“只读回执”**。
——
楼下，风把桂树的香压成一层薄糖，甜得发闷。
人的温柔壳裂开之后，出来的并不一定是刀，也可能是算盘。
她在算盘上跳珠，试图拨回一个旧的秩序。
而楼上，江阮在白板上写字，把**“期限”**一个一个地圈上。
两种笔画，在城里无声对撞，反噬，开始了。