那声音沉闷而古旧，仿佛从另一个时空传来，穿透了风雪，幽幽地荡开。
京中百姓睡得正沉，无人察觉。
但第二日，整座京城陷入了一片诡异的死寂。
早起的小贩张不开嘴吆喝，学堂里的孩童念不出书，甚至连襁褓中的婴孩，都只能张大嘴巴，无声地抽泣。
不是病，不是痛，就是发不出任何声音。
恐慌如瘟疫般蔓延。
第三日，同样的事情再次发生。子夜钟响三声，次日全城失语。
“哑神降罚！”
不知从何而起的流言，一夜之间传遍大街小巷。
人们说，这是因为新政废了旧宗庙，触怒了神明，那位掌管“缄默”之权柄的古神，降下了惩罚。
朝堂之上，钦天监少监陆九渊第一个站了出来。
他身着观星官袍，手持龟甲，一脸悲悯地俯首上奏：“陛下，七殿下。此乃天示，非人力可解。唯有重开西郊旧宗庙，迎回‘缄默神像’，全城斋戒三日，方可平息天怒，还万民声音！”
他身后，立刻跪倒了一片守旧派的老臣，声泪俱下地附议。
矛头，直指主导礼制变革的萧无咎。
萧无咎站在殿上，面色沉静，看不出喜怒，只淡淡地问：“陆少监，你如何确定，是神罚，而非鬼祟？”
“殿下！”陆九渊痛心疾首，“钟声浩然，响彻天际，岂是区区鬼魅所能为？此乃神器自鸣，警示天下！若再固执，恐有更大的灾祸降临！”
大殿之上，无人敢驳。毕竟，失语的恐惧，正扼住每一个人的喉咙。
洗心堂内，气氛同样凝重。
“我去过报更楼。”裴照的声音沙哑，带着一丝困惑，“楼里根本没有钟，只有一堆熔毁的铜块，锈得不成样子。”
他从怀里摸出一块巴掌大的青铜碎片，放在谢扶光的桌上。
碎片上刻着繁复的云纹，早已被烈火与岁月侵蚀得模糊不清。
“这纹样……”谢扶光纤长的手指抚过铜片，目光一凝，“是‘正音钟’。”
温令仪和沈砚闻言，皆是一惊。
正音钟，织魂一族传说中的镇族之宝。
传闻此钟能辨世间一切虚言伪誓，任何谎言在钟声面前都无所遁形。
二十年前，谢家被灭门后，此钟便被皇家熔毁，不知所踪。
“它怎会自己响？”裴照百思不得其解。
谢扶光没回答。
她拿起那块碎片，走到窗边。
清冷的月光洒下，她以两指捏住碎片，指尖一缕幽蓝的灵丝弹出，轻轻拨在铜片边缘。
“嗡——”
一声极其微弱的震颤响起，紧接着，一道满含无尽悲怆与不甘的鸣音，直接冲入了谢扶光的脑海。
那不是钟鸣，是成百上千个灵魂在同时哀嚎。
他们被困在破碎的钟里，重复着临死前最后的挣扎——张开口，却发不出声音。
谢扶光脸色一白，猛地收回了手。
“扶光？”温令仪担忧地唤了一声。
“我没事。”她转身，眼神冷得像淬了冰，“陆九渊不是说，要迎神吗？我便送他一尊。”
她闭门三日，任何人不得打扰。
裴照守在门外，只听见里面时而传来金铁交击之声，时而又是凄厉的鬼哭狼嚎。
他知道，谢扶光在做一件极其危险的事。
第三日黄昏，门开了。
谢扶光走了出来，脸色比雪还白，但那双眼睛，却亮得惊人。
她手中托着一只木偶，那木偶穿着最朴素的麻衣，五官模糊，最奇特的是，它没有眼睛，眼眶处是两个光滑的空洞。
在木偶的胸前，竟嵌入了一枚寸许长短、通体漆黑的小钟。
那小钟的材质非金非铁，透着一股死寂的骨感。
那是她以谢家族人最后残存的骨灰，混入极北寒铁，再驱使十只最凶戾的囚魂傀儡，以它们的鬼火轮番捶打七十二个时辰，才堪堪铸成的钟芯。
她将那块正音钟的碎片，交给盲眼木偶，让它紧紧抱在怀里，低声对它说：
“你说不了话，我替你说。你看不见路，我带你去。”
子时将至，大雪封路。
谢扶光独自一人，抱着木偶，登上了城西那座摇摇欲坠的报更楼。
楼顶空旷，寒风如刀。
就在指针指向子时正刻的瞬间——
“铛——”
那沉闷而压抑的钟声，再次凭空响起！
与此同时，京城无数百姓在睡梦中痛苦地捂住了喉咙，仿佛被一只无形的手扼住。
陆九渊跪在自家的神龛前，脸上露出狂热的笑意。
成了！
只要再响两声，民心尽失，太子就得乖乖低头！
可就在第二声钟响即将凝聚成形的那一刻——
报更楼顶，谢扶光怀中的盲眼木偶，忽然动了。
它高高举起怀中的正音钟残片，胸前那枚漆黑的骨钟，与它同步震动起来。
一道清越却又无比悲凉的鸣音，从那小小的骨钟里扩散开来！
两种钟声在空中悍然相撞！
霎时间，整座废楼轰然共鸣，周遭的空气剧烈扭曲。
一个巨大而半透明的古钟虚影，在报更楼上空陡然浮现！
钟影之上，没有祥云，没有神篆，而是浮现出密密麻麻、数以百计的扭曲人脸！
他们全都张着嘴，面容痛苦，眼中满是血泪，却发不出半点声音。
那是历朝历代，无数因言获罪、被割去舌头、被强行缄口的忠臣、良民、义士！
其中一张脸，谢扶光至死也不会忘记。
那是她的父亲，二十年前在刑场上，对着皇城的方向，张口欲辩，却被施了禁言咒，最终只能含恨而终的最后画面！
钟影浮现，三响之后，轰然碎裂！
化作漫天金色的光点，飘向整座京城。
所有曾听见钟声而失语的人，无论是睡梦中的，还是清醒着的，都感觉喉咙一松。
他们不约而同地，在脑海里清晰地“听”到了那些人脸最后无声的呐喊——
“冤！”
次日，天光大亮。
京城恢复了喧嚣。
但这一次，人们讨论的不再是“哑神”，而是昨夜那个共同的“梦”。
沈砚手持一份《正音疏》，领着上百名恢复说话的百姓作为人证，直入宫门。
奏疏上只有一句话：“禁言之祸，甚于厉鬼。以神权塞万民之口，国之将亡！”
皇帝看着奏疏上那一个个亲手按下的红指印，震悚当场。
他立刻下令彻查陆九渊府邸。
果不其然，密室中，搜出了被改造过的“缄默神像”残片，以及他与一众企图复辟旧贵族势力的密信。
所谓天示，不过是陆九渊利用神像残片的力量，制造的一场动摇国本的阴谋。
陆九渊被打入天牢，废神运动，彻底破产。
事后，洗心堂。
裴照看着谢扶光正在擦拭那具出现裂痕的盲眼木偶，忍不住问：“那钟影，当真能显现亡魂？”
谢扶光头也未抬，声音平淡：“钟不会说话，人心会。我只是用我族人的骨，敲醒了他们心里，本就存在的记忆和恐惧。”
她顿了顿，继续道：“所谓哑神，不过是他们对自己不敢发声的恐惧罢了。”
话音刚落，她手中的木偶胸前，那枚由骨灰铸成的小钟残片，忽然轻轻一跳。
一道比蚊蚋还细微的童音，直接传入她的脑海，带着无尽的眷恋和慌张：
“姐姐……”
那是她幼弟临死前，被捂住口鼻，未能说完的最后一句话。
谢扶光擦拭的手猛然攥紧，指节因用力而泛白。
她眼中第一次泛起剧烈的波澜，却又被她死死压了下去。
她站起身，将那具已经裂开的木偶，连同那枚传来声音的钟芯，一同锁进了一个黑檀木盒里。
她转身向外走去，冷硬地丢下一句：
“告诉柳三更，下一个故事，叫《哑钟不哑》。”
她走后，沈砚看着那个黑檀木盒，轻声叹息。
而此时，京城某个不起眼的角落，一个昨天才恢复声音的老妪，颤颤巍巍地从床底摸出一个粗糙的小木人。
她不敢立神像，更不敢写牌位。
只是学着说书人故事里的样子，将那小木人恭敬地摆在窗台上，又点燃了一根最廉价的线香，对着木人，拜了三拜。
风雪停了，香烟笔直地升起，像一封无声的信，递向了无人知晓的苍穹。