再次站在熟悉的楼道里，林辰感到一阵强烈的生理性不适。
心跳加速，呼吸急促。
他对门的那个房子，已经被贴上了封条，像一个巨大的疮疤，提醒着他曾经发生的一切。
他深吸一口气，用钥匙打开了自己的房门。屋子里积了一层薄薄的灰尘，带着一股久未住人的清冷气息。
他快步走进卧室，开始收拾一些重要的物品和衣物。
就在他拉开衣柜最底层抽屉时，他的动作猛地顿住了。
抽屉里，原本放着他一些旧相册和杂物的角落，静静地躺着一个白色的、没有任何标识的信封。
他的心猛地一沉，一股寒意从脚底直窜头顶。
他记得很清楚，他离开前整理过这个抽屉，绝对没有这个东西！
警察查封了对门，检查过他的家作为现场取证的一部分，但他们不可能留下一个无关的信封。
那么，只有一个可能......
林辰的手指颤抖着，几乎不敢去碰那个信封。
他环顾四周，明明是在自己家里，却感觉仿佛有无数双眼睛在黑暗中窥视。
他强忍着恐惧，用指尖小心翼翼地捏起了信封。
很轻。
他拆开封口，里面没有信纸，只有一张照片。
照片拍的是他一周前，和几个朋友在一家新开的书店参加读书分享会时的场景。
照片里，他正低头翻阅着一本书，侧脸在书店温暖的灯光下显得有些柔和，似乎暂时忘却了烦恼。
而在他身后不远处，一个书架的黑影里，有一个极其模糊、几乎与环境融为一体的轮廓——
但那熟悉的身形和半掩在阴影里的、正凝视着他的眼神，让林辰瞬间如遭雷击！
是沈默！
他不仅没有被抓住，他甚至一直潜伏在自己身边！
在自己以为稍微安全一点的时候，他就在不远处，像一条毒蛇，冷静地观察着，记录着！
照片背面，用熟悉的、娟秀而冰冷的笔迹写着一行字：
“你安静看书的样子，真美。像从未被惊扰的光。”
“啊——！”林辰失控地尖叫起来，将照片和信封狠狠扔在地上，仿佛那是灼热的炭火。
他崩溃地蹲下身，抱住头，浑身剧烈地颤抖起来。
恐惧，无边无际的恐惧，像冰冷的潮水，彻底将他吞没。
他以为自己逃出来了，原来从未真正逃离！
他一直都在沈默的视野里，像个被玩弄于股掌之间的提线木偶！
他连滚爬爬地冲出公寓，甚至来不及拿收拾好的东西，疯狂地按着电梯，仿佛身后有恶鬼在追赶。
直到冲出楼道，沐浴在刺眼的阳光下，他才瘫软在地，大口大口地喘着气，眼泪混合着冷汗涔涔而下。
他颤抖着拿出手机，语无伦次地报警。
警方迅速赶到，再次勘查了现场。那个信封和照片被作为重要证据带走。
经过技术处理，确认照片是近期拍摄，而信封上的指纹，除了林辰的，没有其他有效发现。
沈默显然极其谨慎。
这个消息让警方再次绷紧了神经，也彻底击溃了林辰好不容易建立起来的一点点脆弱防线。
他不再出门，不再见朋友，整日拉紧窗帘，蜷缩在父母家的沙发上，眼神呆滞，对任何声音都反应过度。
他开始出现幻听，总觉得有人在窗外叫他，或者用指甲刮擦玻璃。
他甚至不敢独自入睡，需要父母轮流陪在床边。
他知道，沈默的目的达到了。他不需要立刻现身，只需要用这种方式，就能一点点地折磨他，摧毁他的意志，让他永远活在恐惧的牢笼里。
沈默在告诉他：你无处可逃，我无处不在。
又过了两周，一个更坏的消息传来。
林辰那个在事发后一直积极帮他联系心理医生、四处打听消息的挚友王锐，在下夜班回家的路上，被人袭击了。
对方手段狠辣，王锐被打成重伤，昏迷不醒，被路人发现送进了IcU。
现场没有留下任何有价值的线索，像是随机抢劫，但王锐的钱包和手机却都没有丢失。
林辰听到这个消息时，正在机械地往嘴里塞着食物。
他猛地僵住，然后冲进洗手间，吐得天昏地暗。
不是随机抢劫。
是沈默。
一定是他！
这是警告，是惩罚，也是进一步孤立他的手段。
沈默在清除他身边的人，在告诉他，任何试图帮助他、接近他的人，都会遭到报复。
巨大的负罪感和恐惧像山一样压垮了林辰。都是因为他！
王锐是因为他才遭受这无妄之灾！
下一个会是谁？他的父母吗？
那天晚上，林辰发起了高烧，意识模糊中，他不停地呓语，喊着“对不起”和“放开我”。
父母守在他床边，心急如焚，却无能为力。
在意识沉浮的间隙，一个可怕的、清晰的念头，如同毒蛇般钻入了林辰混乱的脑海——
逃不掉的。
只要沈默还活着，只要他还被这份扭曲的执念盯着，他和他身边所有的人，都不得安宁。警察保护不了他一辈子。
要么，他被沈默再次抓回去，彻底沦为玩物。
要么，他身边的人因为他而不断受到伤害。
要么......
一个冰冷而决绝的想法，逐渐凝聚。
他不能再这样被动地等待，不能再让任何人为他牺牲。
如果阳光注定无法驱散这阴影，那么......
他只能选择，与阴影同归于尽，或者，让自己这轮“太阳”，彻底熄灭。
几天后，林辰的高烧退了。
他的情绪似乎奇迹般地稳定了下来。
不再歇斯底里，不再惊恐万状，甚至开始主动吃饭，和父母平静地说话。
他对父母说：“我想通了，我不能一直这样下去。我想出去走走，散散心，也许换个环境会好一点。”
父母虽然担忧，但看到他似乎振作起来，也稍感安慰，只是再三叮嘱他要小心，保持联系。
林辰订了一张去往南方一个偏远海滨小城的火车票。
他没有告诉任何人具体的目的地，只说是随便走走。
出发的前一晚，他坐在书桌前，打开台灯，拿出纸笔。
他写了两封信。
一封给父母，充满了愧疚和不舍；另一封，他没有写抬头，只是平静地叙述了一些事情，然后将其密封好，放在抽屉底层。
他知道，沈默一定在暗中注视着他的一切。他的“振作”，他的“出行”，都会毫无遗漏地传到沈默那里。
这是他唯一的机会。主动走入阴影，为自己，也为他在乎的人，做一个了断。
他不再是那个等待拯救的、惊恐的猎物。
他要成为诱饵，成为猎手，或者......成为与恶龙搏斗的、燃烧自己的残阳。
第二天，林辰背着一个简单的行囊，在父母担忧的目光中，独自一人踏上了前往火车站的出租车。他看着窗外飞速倒退的城市景象，眼神平静得可怕，深处却燃烧着一簇冰冷的火焰。
火车缓缓启动，驶向未知的南方。
而在城市某个阴暗的角落里，电脑屏幕上，代表林辰手机信号的红点，正沿着铁路线，稳定地移动着。
沈默看着那个移动的红点，嘴角缓缓勾起一抹志在必得的、扭曲的微笑。
“你终于还是走向我了，我的......太阳。”