南京的使团，是在一个铅云低垂的午后抵达北平的。没有盛大的仪仗，只有一队护卫森严的骑兵，簇拥着几辆装饰着皇家徽记的马车，透着一种刻意维持的、却难掩虚弱的威严。为首的正是礼部侍郎周缙，一个以恪守礼法、文采斐然而着称的纯儒。
马车驶入北平城，周缙透过车窗，不动声色地观察着这座传闻中“礼乐崩坏”的城市。街道算不得繁华，却异常整洁，行人面色红润，步履匆匆，眼神中少了些南方百姓的温顺麻木，多了几分难以言喻的……生气？他甚至看到几个穿着短衫的工匠模样的人，抱着书册与旁人争论着什么，声音不小，却无人制止。周缙的眉头不由微微蹙起，这与他熟悉的、等级森严、言行谨饬的金陵，截然不同。
燕王府承运殿，朱棣端坐轮椅，并未起身相迎。姚广孝、林庆云及数名贤能会议核心成员分列两侧，沈炼按剑立于朱棣身后，目光如鹰隼。
周缙手持节杖，昂首而入，依礼参拜，举止无可挑剔，但眉宇间那抹属于天朝上使的优越感，却挥之不去。
“燕王殿下，”周缙展开明黄色的圣旨，声音清朗，开始宣读建文帝的“恩旨”。圣旨中，朱允炆以“念及叔侄之情”、“不忍兵戈再起”为由，许诺若燕王肯“迷途知返”，解散“僭越”的贤能会议，废除一切“不合祖制”的新政，交出“蛊惑人心”的林庆云等“奸佞”，便可裂土封王，永镇北疆，享尽荣华。
字句冠冕堂皇，条件却苛刻至极，无异于要求朱棣自废武功，举手投降。
圣旨宣读完毕，殿内一片寂静。周缙合上圣旨，看向朱棣，等待着他感恩戴德的回应。
朱棣脸上没有任何表情，只是用手指轻轻敲击着轮椅扶手，那“笃笃”的声响在寂静的大殿里格外清晰。他并未去看那圣旨，而是将目光投向周缙，缓缓开口，声音平静无波：“周侍郎，一路行来，觉得我这北平如何？”
周缙一怔，没想到朱棣会问这个，他斟酌了一下词句，保持礼仪性的客套：“回殿下，北平……民风……颇为质朴。”
“质朴？”朱棣嘴角勾起一丝难以察觉的弧度，“是啊，比起金陵的锦绣繁华，是质朴了些。但本王这里的百姓，可知他们为何而战，为何而活？可知他们缴纳税赋，用于何处？可知他们的子弟若立军功，便能得田授爵，改变门庭？可知他们若有技艺才能，便可入天工院，得尊重，展抱负？”
他每问一句，周缙的脸色便僵硬一分。这些问题，他无法回答，或者说，他赖以生存的旧秩序，无法给出让这些“贱民”满意的答案。
“回去告诉朕的那位好侄儿，”朱棣的语气陡然转冷，带着不容置疑的威严，“他所说的‘祖制’，保全的只是他朱允炆和他身边那几个腐儒的权位！而他视若洪水猛兽的‘新政’，守护的却是这北地数百万军民的身家性命与未来希望！”
他抬起手，指向殿外：“裂土封王？哼！本王要的，不是偏安一隅的苟且！本王要的，是打破这禁锢了华夏千年的牢笼，是建立一个让英才尽展其长、让万民各得其所的全新大明！他给的起吗？！”
周缙被这毫不掩饰的野心和犀利的言辞震得脸色发白，他强自镇定，厉声道：“燕王！此乃大逆不道之言！圣人云……”
“够了！”朱棣断然喝止，声音如惊雷炸响，“休要再在本王面前提那些腐儒的酸文！本王的路，自有万民与本王的《安民兴邦约法》同行！尔等守着你们的旧梦，在金陵等着看吧，看是你们的圣人之言能挡住本王的兵锋，还是你们的高墙深池，能困住这燎原的星火！”
“送客！”
沈炼上前一步，手按刀柄，目光冰冷地做出请的手势。
周缙气得浑身发抖，手指着朱棣，还想说什么，但在沈炼那毫不掩饰的杀气与殿内众人冷漠的目光下，终究没能说出口。他狠狠一跺脚，收起圣旨，带着使团成员，灰头土脸地退出了承运殿。
看着使团消失在殿外的背影，林庆云轻轻吐出一口气。他知道，最后一丝和平的希望，彻底断绝了。但奇怪的是，他心中并无太多遗憾，反而有一种尘埃落定的轻松。
姚广孝低声道：“殿下，如此一来，便是再无转圜了。”
朱棣推动轮椅，来到殿门前，望着南方，目光锐利如刀。
“转圜？”他冷笑一声，“从张先生被害，从他们试图扼杀这新生的火种开始，便早已没有转圜了！今日之拒，非为私怨，乃为公义，为这天下，争一个不同的将来！”
最后的使团，带回了决裂的消息。和谈的大门，被朱棣亲手，也是必然地，彻底关上。战争的阴云，此刻已浓郁得化不开，只剩最后一道雷霆，便会轰然炸响。