猛地从那数据深渊里抽回意识，脑袋嗡嗡响，就跟被扔进滚筒洗衣机甩了十圈似的。眼前既不是保险柜，也没有蓝光，只有一片漂浮的沙漏。
这些沙漏半透明，拳头大小，悬在半空，里面流着银色的光。不止一个，成百上千的，从城市各个角落升起来，就像被看不见的线吊着。有人跪在地上拍脑袋，有人抱着电线杆喊“我儿子叫啥来着”，还有个外卖小哥边骑车边哭，嘴里念叨着忘了要去哪送餐。
我晃了晃脑袋，舌尖还有股血味，刚才咬的。这感觉不对，不是入侵，是剥离，记忆正被人一块块抠走。
“宝盒！”我在心里大喊，“现在能用不？”
那电子音变得一本正经：【叮！宿主精神波动值超标，建议先稳定精神状态，再搭配恢复性物品辅助。】
“哪有空养生！给我现实锚定！20积分，兑换！”
【成交！温馨提示：本功能附赠‘防走失手环’体验装，能防止您因精神恍惚迷失方向。】
手腕一凉，多了个粉色光圈，跟儿童乐园门口发的荧光带差不多。不过还真稳住了，我没再觉得脚底打滑。
我撒腿就往中央广场跑。路上看见个老奶奶坐在路边，手里捏着块锈得发黑的怀表，嘴里嘟囔着：“我等他……可我忘了为啥要等。”
我脚步停了一下。
那怀表，多半是周明远丢的那块。
钟楼顶端，最大的那个沙漏静静悬浮着，表面有波纹，就像水面倒映的月光。我刚靠近，手臂突然一沉，皮肤“唰”地瘪下去，皱纹爬满手背，指甲发黄。
时间倒流？不对，是老化。
我赶紧缩回手，心跳咚咚地砸着胸腔，这玩意儿碰不得。
“小满！”猛牛的声音从背后传来，他像座塔一样冲过来，一拳砸向钟楼支架。
“轰——”
砖石崩裂，整座钟楼晃了三晃。沙漏表面的波纹猛地一抖，出现了裂缝。
就是现在！
我闭上眼睛，在脑子里过黑玫瑰那颗机械心脏的编码节奏，用“思维共鸣”往沙漏里送信号——嘀、哒、嘀哒哒、哒嘀……
频率乱了。
我伸手，一把抓住沙漏。
“滋——”
一股电流钻进骨头，我整个人被甩出去，后背撞上墙壁。不过指尖碰到的瞬间，我复制了它的能力。
【获得异能：时间溯流（Lv.1）——能逆向提取被篡改的记忆片段，每日限用3次，每次持续不超过17秒。温馨提示：使用后可能有短暂失忆等副作用，谨慎使用。】
我抹了把嘴角，冷笑一声：“你这系统是相亲平台转行的吧？”
沙漏在我掌心发烫，里面浮现出一串数字：107。
这不是倒计时，是编号。
我闭上眼睛，发动“时间溯流”。
世界一下子碎成无数光点，就像被砸烂的玻璃球。每一片都是某个人的记忆碎片。
我看见自己站在能源站中央，手里拿着引爆器。 我看见周明远单膝跪地，把枪交给陈锋，说“我愿效忠”。 我看见苏小雨在实验室里撕毁父亲的研究笔记，笑得像个疯子。
这些全是假的。
我咬着牙，从怀里摸出那块陨石碎片，那是父亲留下的唯一东西。我紧紧握着它，就像握住一根不会断的绳子。
“我是林小满。我没引爆能源站。周明远没叛变。苏小雨没烧笔记。”
我一遍遍地念，就像在对抗某种洗脑咒语。
思维堡垒残余的暖流还在脑里游走，我顺着记忆乱流逆向追踪，终于撞上一堵墙。
墙是代码构成的，密密麻麻的，上面写着：
时间法则·加密协议 v.9.3 共107条 当前状态：98%已篡改
我一条一条地看。第1条：“人类应具备自我认知能力”——被改成“人类记忆可由外部系统定期重置”。 第45条：“时间线不可逆”——被改成“允许单向回滚，每日一次”。 第88条：“个体情感不可强制剥离”——直接被删了。
我接着往下找，直到第106条末尾。
那里有一段图案：机械玫瑰的纹路，和黑玫瑰心脏里的构造一模一样。
她参与了这次篡改。
那第107条呢？
我点开。
【第107条：禁止对已死亡个体进行时间锚定复活。】
下面一行小字：已解除。执行者：c.F.
陈锋。
我浑身发冷，他不是在控制记忆，是在改时间规则，想复活黑玫瑰。
“苏小雨！”我对着通讯器大喊，“能听见吗？”
苏小雨的声音断断续续传来：‘听得见，但信号像被泡了水的薯条。我黑进了市政广播，你要我放啥？情歌还是鬼故事？’
“放我小时候的录音！我妈录的！就那句‘妈妈，我今天学会画画了！’”
“收到！不过你小时候声音甜得能掐出水，我差点以为是AI合成的。”
几秒后，城市上空响起一个稚嫩的声音：“妈妈，我今天学会画画了！画的是你和爸爸，还有小满！”
那声音像根针，扎进我混乱的脑子。
我稳住呼吸，调出许愿宝盒界面。【当前积分：120】
我选中“积分注入”功能，把所有积分都灌进“时间溯流”能力。
【警告！积分将清零，确认使用？】
“确认！”
一股热流冲进太阳穴。我再次闭上眼睛，进入法则系统，开始一条一条地重写。
第1条改回原样。 第45条锁定不可逆。 第88条恢复保护机制。
每改一条，沙漏就震一下，一道时间冲击波扫过城市。我开始忘事。
我忘了猛牛的名字，叫他“那个很高会举东西的哥们”。 我忘了自己住几楼，回家时在电梯里按了七遍。 我甚至忘了许愿宝盒的名字，差点管它叫“许愿小饼干”。
改到第106条时，我手抖得几乎握不住法则编辑框。
只剩最后一条了。
我深吸一口气，点开第107条。
【禁止对已死亡个体进行时间锚定复活。】
我手指悬在“恢复”按钮上。
沙漏突然不动了。
所有漂浮在空中的小沙漏都停了下来，银光凝固。
然后，最大的那个沙漏里面，出现了一幅全息影像。
一个背影，穿着旧式研究员白大褂，站在时间沙漏前。 陈锋站在他旁边，手里推着一具机械躯体。 那躯体右眼戴着单片眼镜，胸口刻着“project twin - birth”。
影像里的背影慢慢转过头。
是父亲。
他嘴唇动了动，没出声，但我知道他说了什么。
“小满，别让他们改时间。”
陈锋按下按钮，机械躯体慢慢沉入沙漏底部的光流中。银色液体翻腾着，就像在煮一锅活的水银。
我死死地盯着那具躯体。
它动了。
一根手指轻轻抽搐了一下，然后慢慢抬起来，指向我所在的方向。
父亲的影像消失了。
沙漏里只剩下那具机械躯体，静静地漂浮着，右眼的单片眼镜闪过一道红光。
我站在钟楼顶端，风把我的头发吹得乱糟糟的。
【叮！恭喜宿主完成今日许愿任务：‘让全世界记住一个真相’。奖励积分：0。原因：真相珍贵，本盒已尽所能协助。】
我低头看手腕上的粉色光圈，正在一点点褪色。
猛牛在下面喊我名字，声音遥远得像隔着一层毛玻璃。
我没答应。
因为我看见，沙漏底部的光流里，那只抬起来的手，正慢慢比出一个口型。
——“等你”。