雾船刚扎进土星环的光晕里，舷窗就被翻滚的冰粒和气团糊住。林晓星扑到探测仪前时，屏幕上的能量曲线正像被狂风扯断的线 ——0 号线钢轨刚探出舱门，就被每秒 15 米的气流掀得打旋，淡蓝色的能量流一接触气态环境，瞬间散成漫天光屑，落在冰粒上转瞬即逝。
“没固态地面托着，能量根本聚不住。” 她手指敲着屏幕边缘，目光扫过阿影脚边的工具箱，“你从欧罗巴带的冰砖，能不能和火星赤铁矿混着捏成块？冰能浮，铁能稳，说不定能撑出个载体形状。”
阿影刚弯腰去搬冰砖，柯砚忽然伸手按住工具箱盖。他指节无意识地蹭过衣袋里的纪念币，垂在身侧的手腕上，只有他能看见的系统光屏正飞速滚动：【材质组合模拟：钛金属骨架 + 冰砖（60%）+ 赤铁矿（40%）→ 悬浮率 88%，能量传导率 85%；风险点：纯硬材质抗气流冲击性差，需掺入柔性纤维（藤蔓最优）】。
“光靠冰和铁太脆了。” 柯砚的视线落在阿影腰间缠的藤蔓上，语气自然得像在回忆旧闻，“星轨族早年试过在气态星球搭临时轨交，金属架外面都缠了柔性植物纤维 —— 就像给钢架裹层弹性布，气流撞过来能缓冲，不容易变形。”
林晓星眼睛一亮，伸手扯了截藤蔓试了试韧性：“还真行！那我们用钛条弯个环形骨架，里面填冰铁混合块，外层缠藤蔓，刚好能把能量裹在环里。”
柯砚跟着蹲下身，指尖捏起根钛条比量：“环不能太大，直径 1.2 米正好。” 他拇指和食指比出个圈，系统光屏上刚弹出【环形结构受力最优尺寸：1.2m，超过则重心偏移风险↑40%】，“星轨文献里记过，气态环境里的载体直径超 1.5 米，就容易被气流带得侧翻。” 阿影没多想，拿起钛条就往弯管器里塞，藤蔓也按柯砚说的 “每厘米缠三圈” 开始固定 —— 他没注意到，柯砚报的缠绕密度，正好和系统算的 “抗 15m\/s 气流最优密度” 分毫不差。
苏晴这时抱着冰雾晶核凑过来，指尖沾的冰雾刚飘到舱外，就被气流扯成了碎末。“冰雾在这儿根本凝不住，之前在金星加的硫化矿粉末，在这儿有用吗？” 她捏起一小撮淡黄色粉末，语气里带着试探。
柯砚的指尖在纪念币上轻轻划了下，系统光屏立即跳出【冰雾 + 硫化矿浓度模拟：5% 浓度→-190c环境下凝态维持 360 秒；低于 3% 则凝态不足 120 秒，高于 7% 易结块堵塞】。“星轨族处理低温气态环境时，用过类似的配比。” 他接过苏晴手里的粉末，倒了半勺进冰雾晶核的加料口，“5% 的浓度刚好，能撑 6 分钟 —— 够我们把冰雾注满钛环，让能量流有层‘冰壳’护着。”
苏晴按他说的调试，按下晶核开关时，淡白色的冰雾果然凝得结实，顺着钛环的缝隙往里渗时，没再被气流吹散。几人立即分工：林晓星扶着钛环保持平衡，阿影继续缠藤蔓补漏，苏晴蹲在环口注冰雾，柯砚则蹲在另一侧，手指捏着纪念币在钛环边缘划来划去 —— 没人知道，他是在借纪念币的金属传导性，让系统实时读取载体数据：【钛环成型误差 0.2cm（合格），藤蔓缠绕覆盖率 98%（合格），冰雾注入量 82%→东侧冰雾密度 0.6g\/cm3（低于标准 0.3g\/cm3）】。
“苏晴，东边再补点冰雾。” 柯砚抬头时，目光正好扫过钛环东侧 —— 那里的气流确实比其他方向急，冰雾层明显薄了些，“这边气流直对着冲，冰雾薄了容易被磨穿，能量会漏。” 苏晴探头一看，果然见东侧的冰雾在气流里微微颤动，赶紧调整喷嘴补注，系统光屏上的密度数值很快跳到 0.9g\/cm3，弹出【冰雾分布达标】的绿色提示。
当第一个载体被推出战舱，淡蓝色的能量流刚注进去，载体就被气流推着原地打转，能量流在环里晃得像要泼出来。林晓星急得伸手想去抓，柯砚却先一步拽住她的手腕：“别碰，气流会把能量带散。” 他盯着旋转的载体，忽然拍了下大腿，“之前在地球修地铁时，车头不是有导流板吗？我们在钛环两侧加块小钛翼，应该能挡下部分气流。”
他伸手比出钛翼的尺寸：“大概 15 厘米长、5 厘米宽，斜着装，角度别太陡。” 系统光屏上刚闪过【导流板参数：15cmx5cm，倾角 15°，可降低旋转偏移率至 8%】，林晓星已经拿起切割器裁钛片：“这个办法好！地铁导流板能减风阻，在这儿肯定管用。”
钛翼加装好的瞬间，载体的旋转果然慢了下来，能量流在环里渐渐稳成圈淡蓝光带。守稻人这时从储物舱走出来，手里捏着块泛着银光的金属片：“这是初代守护者留在飞船里的，上面记着土星环的旧气流数据，说不定能帮你们再调调。”
柯砚接过金属片时，指尖悄悄让纪念币贴了上去 —— 系统瞬间读取到片上的纹路信息，光屏上多出三条红色气流轨迹：【西南向气流：12m\/s，东北向：10m\/s，垂直向上：8m\/s】，紧接着弹出【建议：钛翼角度微调 3°，避开西南向主气流】。
“这片上记了三条没标过的气流。” 柯砚指着金属片上细密的纹路，像是在辨认古老的符号，“西南边的气流最冲，我们把钛翼再转 3°，正好能躲过去。” 阿影伸手掰了掰钛翼，载体果然彻底稳住，连能量流的波动都小了许多。
林晓星松了口气，拍了拍柯砚的肩膀：“还是你对这些细节敏感，换我们说不定得试到天黑。” 柯砚笑着把纪念币塞回衣袋，系统光屏正显示【太阳系轨交修炼进度：70%，解锁 “气态环境修炼分支”】，他按灭光屏，语气随意：“都是之前看星轨族的资料记的，真要成，还得靠大家一起凑办法。”
雾船渐渐驶出土星环，导航屏上土卫六的甲烷湖开始显影。阿影正琢磨着把藤蔓收进工具箱，柯砚忽然随口提了句：“星轨族之前在甲烷环境里用过藤蔓，得先在甲烷里泡 10 分钟，不然纤维会脱水变脆。” 阿影赶紧停下动作，把藤蔓放进收集的甲烷样本瓶里 —— 他没看见，柯砚垂在身侧的手指，正悄悄划过系统刚弹出的【甲烷环境藤蔓预处理参数】。
舱外的土星环渐渐变成远处的光晕，柯砚望着舷窗外的甲烷湖，心里清楚：系统从来不是用来显眼的，它更像本藏在口袋里的笔记，帮他把零散的 “星轨知识” 串成有用的办法，让大家在陌生的星球上少走点弯路 —— 这就够了。