飞船刚驶入迷雾星云，雷达就彻底失灵了。不是被干扰，是星云里的灰色气体能吞噬信号，舷窗外白茫茫一片，连星光都穿不透，像掉进了牛奶桶。
林夏盯着仪表盘，突然发现舱内多了些银色的丝，细得像蜘蛛网，从通风口钻出来，在控制台表面织出个模糊的图案——像颗被雾气包裹的核。
“是‘雾核丝’，”姜少用镊子夹起一缕，丝碰到金属瞬间融化，留下个银色的点，“星图上说，星云中心有颗‘雾核星’，这些丝是它的‘触须’，能感应生物的脑电波。”
话音刚落，那些丝突然绷紧，图案变得清晰：是艘飞船的残骸，正从雾核星表面坠落，船身上的标志被雾气遮了一半，只能看清个“龙”字。
林夏穿好防护服，带着脑波记录仪走出气闸。刚踏上星云边缘的空间站，灰色雾气就涌了过来，在她面前凝成个半透明的人——穿黑色机甲的男人，胸口的徽章刻着“龙骧号”，手里紧攥着块能量核，核上的裂纹正在渗出银色的雾。
“是三百年前失踪的龙骧号舰长，”姜少的声音从通讯器传来，“传说他们在雾核星开采‘银雾矿’，最后一次通讯说‘矿脉会吞噬记忆’。”
男人的雾影突然嘶吼，举起能量核砸向林夏。她侧身躲开，核砸在金属地板上，碎成无数银色的雾团，每个雾团里都藏着段画面：龙骧号船员在矿洞争吵，有人举着激光枪对准同伴，有人抱着头喊“我记不起自己的名字了”。
“银雾会溶解记忆蛋白，”林夏盯着记录仪，男人雾影的脑波频率正在下降，“他不是在攻击，是在重复被吞噬记忆前的最后执念——保护能量核。”
雾影渐渐淡化，最后化作一缕银雾，钻进地板的裂缝。林夏捡起块能量核碎片，碎片在掌心发烫，突然映出幅地图，标注着雾核星的矿脉分布，最深处有个红点在闪烁——是龙骧号的主引擎信号。
他们驾驶登陆舱顺着矿脉坐标深入，灰色雾气越来越浓，能见度不足三米。舱内的船员合照突然变得模糊，照片上的人脸一个个消失，最后只剩林夏和姜少的位置留着空白。
“雾核在吞噬我们的记忆，”姜少摸着自己的脸，眉头紧锁，“我刚才差点忘了怎么启动登陆舱。”
登陆舱着陆在矿洞入口，洞口的岩壁上刻满了名字，有的已经被银雾腐蚀得只剩残笔。林夏认出其中一个是龙骧号的大副，档案里说他是舰长的亲弟弟。
走进矿洞，脚下的银雾没到脚踝，踩上去像踩在棉花上。岩壁两侧的矿灯忽明忽暗，灯光中浮现出更多雾影：船员们互相搀扶着往前走，有人边走边在岩壁上刻字，有人突然停下，茫然地问“我们要去哪”。
“他们在试图留下记忆，”林夏摸着岩壁上的刻字，是串日期，和龙骧号失踪的时间吻合，“银雾从矿脉深处渗出，越往里面，失忆速度越快。”
最前面的雾影突然转身，是那个舰长，他指着矿洞深处，嘴里无声地说着什么。林夏的脑波记录仪突然亮起，翻译出他的意识：“核心……不能让银雾扩散……”
矿洞深处传来低沉的轰鸣，银雾开始剧烈翻滚，雾影们像被无形的手撕碎，化作银色的雨。
穿过翻滚的雾墙，矿洞尽头豁然开朗——龙骧号的残骸嵌在岩壁里，主引擎还在微弱发光，周围的银雾浓得像固体，里面漂浮着无数透明的“记忆泡”，每个泡里都藏着船员的片段记忆：有人在给家人写信，有人在练习机甲操作，有人在偷偷哭，说想念地球的阳光。
“是引擎的能量在保护这些记忆，”姜少检查引擎读数，“但能量快耗尽了，最多还能撑一小时。”
残骸的驾驶舱里，坐着个完整的雾影，是龙骧号的首席科学家，手里捧着个银色的球体——是雾核的核心，正在缓慢旋转，表面的银雾像呼吸般起伏。
“它在吸收记忆成长，”科学家的雾影开口说话，声音带着电流感，“银雾矿是雾核星的‘记忆腺’，我们过度开采，激活了它的防御机制。”
林夏发现核心球体上插着根金属管，连接着龙骧号的能量炉——是船员们在试图用引擎能量压制雾核。可金属管已经被银雾腐蚀，能量正在反向流失，被雾核吸收。
“必须拔掉金属管，”科学家的雾影指向核心，“但会引发爆炸，矿洞会坍塌，你们只有十分钟撤离。”
姜少用激光切开腐蚀的金属管，银雾核心突然爆发出强光，周围的记忆泡全部破裂，无数记忆碎片像潮水般涌来：林夏想起奶奶做的槐花饼味道，姜少记起第一次驾驶飞船时的紧张，甚至还有龙骧号船员的童年片段——有人在地球的麦田里奔跑，有人在月球基地的秋千上笑。
“这些记忆在融合，”林夏感觉大脑像被填满，却异常清晰，“银雾在返还吞噬的记忆！”
核心球体开始收缩，银雾变得滚烫。科学家的雾影将一块能量晶体塞进林夏手里：“这是我们提炼的‘记忆晶’，能储存所有记忆，快带它走！”
林夏拽着姜少冲向登陆舱，身后的矿洞开始坍塌，银雾核心在爆炸中发出耀眼的白光，将所有银雾瞬间蒸发。他们冲出矿洞的瞬间，听见身后传来无数重叠的笑声——是龙骧号船员的声音，带着释然。
登陆舱升空时，林夏回头望，矿洞已经被岩石掩埋，只有那块记忆晶在掌心闪烁，里面藏着三百年前的故事，清晰得像昨天发生的事。
飞船驶离迷雾星云时，灰色的雾气正在消散，露出后面的蓝色恒星，光芒温暖得像地球的阳光。林夏将记忆晶接入数据库，龙骧号的完整日志立刻显示出来：他们发现银雾能治疗记忆衰退，却因过度开采触发灾难，最后选择同归于尽，阻止银雾扩散。
“联盟会在这里建立‘记忆档案馆’，”姜少看着屏幕上船员们的照片，现在每个人的脸都清晰无比，“用记忆晶保存这些故事，让他们不再被遗忘。”
林夏摸着记忆晶，里面突然弹出段新的影像：龙骧号舰长在爆炸前，对着镜头敬了个礼，身后的船员们笑着挥手，背景里的银雾正在变成金色，像被阳光染过。
“下一站去哪？”姜少问。
林夏指着星图上的“时间湍流带”，那里的时间会像河水般倒流，据说能看到过去的影子。她笑了笑：“去看看，那些被时间带走的记忆，是不是也藏在某个角落。”
飞船跃出超空间的瞬间，林夏感觉掌心的记忆晶轻轻震动，像在回应。她知道，有些记忆就算被雾气吞噬，被时间冲淡，只要有人记得，就能永远活着。
就像此刻，星云的雾气彻底散去，露出片新的星空，每颗星星都像个记忆泡，闪烁着不为人知的故事，等着被发现，被珍藏。