下午五点，会展中心发布会场地。秦锋蹲在舞台旁，用手电筒照向线路接口，确认所有电线都做了绝缘处理。苏砚棠站在旁边，手里拿着财务报表：“刚才核对预算，发现设备租赁费用多算了两万，我家里有原始合同备份，得回去查。”
秦锋直起身，拍了拍手上的灰：“我送你回去，顺便把合同取来，省得你再跑一趟。”林清寒刚好从嘉宾休息室出来，闻言点头：“你们去吧，我跟夏沫再确认下嘉宾座位，晚上不用等我，我跟若曦约了吃饭。”
车子停在苏砚棠家小区楼下，他对苏砚棠说：“上去吧，我在楼下等你？”苏砚棠摇头：“合同在书房抽屉最里面，我怕找不到，你上来帮我一起找。”
苏砚棠的家很简洁，客厅只摆了沙发和书架，书架上放着不少财务和法律相关的书。她换了双拖鞋，指着书房方向：“你先进去，我去倒杯水。”秦锋走进书房，打开台灯，开始翻找抽屉里的合同——文件按日期分类放着。
“找到了？”苏砚棠端着两杯水走进来，把其中一杯递给秦锋。水刚烧开，杯壁冒着热气，秦锋接过时，指尖不小心碰到她的手，两人都顿了一下，又迅速收回。他翻开合同，指着其中一条：“这里写了租赁期限是十天，之前算成十五天了，多出来的两万就是五天的费用。”
苏砚棠凑过来核对，头发垂落在秦锋的手臂上，带着淡淡的洗发水香味。她手指划过合同条款，呼吸轻轻落在秦锋的手腕上：“还好你细心，不然发布会后对账就麻烦了。”秦锋侧头看她，发现她眼底有红血丝，最近为了发布会和财务报表加班的缘故。
“先歇会儿，报表不急着改。”秦锋把合同放在桌上，起身想去拿纸巾，却被苏砚棠拉住手腕。她抬头看着他，眼神里带着平时没有的柔软：“秦锋，你是不是觉得我总把工作看得太重？”
秦锋愣住，随即摇头：“你是为了公司，也是为了清寒的项目。”他想抽回手，苏砚棠却攥得更紧，踮起脚，额头抵在他的胸口：“我只是……偶尔也想有人帮我扛一扛。”
夜色从窗帘缝隙钻进来，书房里只剩台灯的暖光。秦锋的心跳突然加快，他低头时，正好对上苏砚棠的眼睛。他抬手想推开她，指尖碰到她的脸颊，却鬼使神差地停住。苏砚棠顺着他的手，仰头吻了上来，唇瓣的温度烫得他瞬间失控。
他反手关了台灯，把她抵在书架上，动作带着压抑已久的克制。书架上的书偶尔掉下来，发出轻微的声响，却被两人的呼吸声盖过。苏砚棠的手指划过他的后背，碰到旧伤的疤痕时，动作突然轻了下来：“疼吗？”秦锋埋在她的颈窝，摇头：“早不疼了。”
凌晨一点，秦锋醒过来，发现自己躺在苏砚棠的卧室床上。她背对着他，呼吸均匀，应该是累得睡熟了。他轻手轻脚地下床，走到客厅，拿出手机，林清寒昨晚发了条消息，说跟秦若曦吃完晚饭已经回家，让他不用惦记。
他走到阳台，摸出烟想抽，又想起秦若曦说过伤口没好不能抽烟，只好又放回去。楼下的路灯亮着，偶尔有晚归的车驶过，没有异常。他回头看了眼卧室门，心里有些复杂。
早上六点半，苏砚棠先醒过来，看到秦锋坐在客厅的沙发上，手里拿着发布会的流程表。她走过去，递给他一件干净的衬衫：“我的尺寸比你小，你先凑活穿，你的衣服我放在洗衣机里洗了，烘干需要半小时。”
秦锋接过衬衫，发现是件浅灰色的，尺码确实小了点，扣上扣子后，领口有些紧。他起身想去洗漱，苏砚棠突然从身后抱住他：“秦锋，我不会让你为难。”他顿住，没有回头，只是轻声说：“先准备早餐，七点要去接清寒。”
苏砚棠松开手，走进厨房：“家里有鸡蛋和面包，我煎个蛋。”秦锋走进卫生间，看着镜子里的自己，衬衫不合身，领口还有淡淡的口红印，他赶紧用湿毛巾擦掉。洗漱完出来，早餐已经摆在桌上：煎蛋、面包和热牛奶。
两人沉默地吃着早餐，直到秦锋看了眼时间：“衣服烘干了吗？七点要到清寒小区。”苏砚棠起身去阳台，拿过烘干的衣服：“已经好了，你去换了吧，我帮你把流程表再核对一遍。”
秦锋换好衣服，拿起流程表：“嘉宾签到环节要加两个人手，夏沫一个人忙不过来。”苏砚棠点头：“我已经跟行政部打过招呼，让他们派两个实习生过来。”他走到门口，回头看了眼苏砚棠：“今天发布会结束，我再跟你……”
“不用了。”苏砚棠打断他，嘴角扯出一抹笑，“先忙工作，其他的以后再说。”秦锋没再说话，拉开门走了出去。
七点十分，车子准时停在林清寒小区门口。秦锋整理了下衬衫领口，确认没有异常，才下车等她。林清寒出来时，手里拿着个保温袋：“若曦早上熬的粥，给你带了一份。”他接过保温袋，心里有些发烫：“昨晚跟苏副总核对完合同，太晚了，就在她家住了一晚。”
林清寒没有多问，只是点头：“发布会场地都准备妥当了？”秦锋发动车子，看了眼后视镜：“都妥当了，行政部加了人手，流程也核对完了。”车子驶离小区，他握着方向盘，心里清楚他的职责，始终是守护好身边的人，无论对谁。
上午九点，发布会准时开始。秦锋守在会场门口，留意着进出的人员。苏砚棠站在嘉宾席旁边，偶尔和他对视一眼，又迅速移开。林清寒在舞台上介绍民用凝胶，声音清晰有力，秦锋看着她的背影，心里渐渐安定。