时空回廊的缝隙里，藏着一家奇怪的杂货店。
门面是褪色的桃木，挂着块歪歪扭扭的木牌，写着“墟境杂货”，门口的风铃是用镜像碎片做的，风一吹就叮当作响，映出无数个模糊的人影。
店主是个穿灰布褂子的老头，总坐在藤椅上打盹，手边的茶盏里飘着记忆的雾气。
这天午后，风铃响了。
马嘉祺（溯光）推门进来，手里捏着半块琉璃盏碎片——是他在记忆之墟捡到的，里面藏着团队第一次获奖时，大家偷偷分食的一块蛋糕的甜味。
“想买点什么？” 老头睁开眼，茶盏里的雾气化作一面小镜，映出他十七岁的样子。
“我想……” 马嘉祺看着碎片，“把这个变成能永远带着的东西。”
老头笑了，拿起碎片扔进陶瓮，瓮里咕嘟咕嘟冒起泡。再捞出来时，碎片变成了一枚钥匙扣，上面刻着七个歪歪扭扭的名字。
“记忆会褪色，但牵挂不会。” 老头把钥匙扣递给他。
马嘉祺刚走，丁程鑫（惊鸿）就掀帘进来，光带在他指尖流转，缠着一片羽毛——是他姐姐生前最喜欢的白孔雀羽毛，在命运之墟的光轨里找到的。
“想让它……能一直陪着我。” 他声音很轻。
老头把羽毛放进一个锦袋，袋口绣着朵未开的莲。“放进贴身的地方，风一吹，就像她在跟你说话。”
丁程鑫接过锦袋时，袋口的莲突然绽开了一片花瓣。
宋亚轩（清泉）是哼着歌进来的，手里晃着个贝壳，里面盛着半海水——是他在记忆之海捡的，海浪里藏着那个离开的朋友，最后说的一句“再见”。
“能让这声音……不那么模糊吗？”
老头把贝壳放进一个琉璃瓶，倒了点星轨的碎光。“想听的时候就摇一摇，海浪会记得所有没说出口的话。”
宋亚轩摇了摇瓶子，果然听见海浪里传来清晰的声音，像少年时那样，笑着喊他“小宋”。
刘耀文（烽火）扛着个小木箱进来，箱子里是块篮球大小的石头——是他在命运之墟的篮球场上搬来的，上面还留着他当年砸出的凹痕。
“想把它变成……能提醒我‘别冲动’的东西。” 他挠挠头。
老头拿起石头，用锤子敲了敲，石头裂开，里面裹着块温润的玉，雕成了个小小的拳头。“握在手里，就知道什么时候该硬，什么时候该软。”
张真源（磐石）进来时，手里捧着片枯叶——是他在记忆老房子的墙角捡的，母亲当年就是用这片叶子，教他辨认春天的第一缕风。
“想让它……能让我每次摸到，都想起她的温度。”
老头把枯叶夹进一本线装书，书页上印着“春”字。“翻到这一页，就像她还在你耳边说‘阿源，快看，花开了’。”
严浩翔（暗羽）和贺峻霖（信风）是结伴来的。严浩翔手里捏着张泛黄的乐谱，是他和曾经的搭档没写完的曲子；贺峻霖拿着根断了的风筝线，是某次直播失误后，粉丝寄来的，上面缠着张纸条“没关系”。
“想把这两个……变成能一起用的东西。” 贺峻霖晃了晃风筝线。
老头把乐谱和风筝线缠在一起，放进一个竹筒，筒口塞着片竹叶。“吹一吹，既是未写完的旋律，也是想说的话。”
严浩翔试着吹了吹，竹筒里传出的调子，一半是他写的，一半是搭档的风格，竟意外地和谐。
傍晚时，店里突然热闹起来。
王俊凯、王源、易烊千玺进来时，手里各拿着颗星星——是他们在星轨里摘下的，三颗星凑在一起，就会发出暖黄的光。
“想把它们……变成能一直‘在一起’的样子。” 王源说。
老头把三颗星融在一起，铸成了个小小的三角架，架着片旋转的星屑。“不管在哪，转起来的时候，就像还站在同一个舞台上。”
迪丽热巴（真红）进来时，带了支快枯萎的红玫瑰——是她在命运之墟的城堡里找到的，是外婆生前种的最后一朵。
“想让它……别谢。”
老头把玫瑰插进一个水晶瓶，瓶底铺着点莲火的灰烬。“玫瑰会谢，但你心里的那朵，永远开着。”
水晶瓶里的玫瑰果然挺直了腰杆，花瓣上还沾着点露珠。
沈腾和马丽进来时，手里各拿着半块快板——是他们在记忆戏台捡的，当年就是用这副快板，演活了第一出属于他们的小品。
“想把这俩……变成能一直‘响’的东西。” 沈腾掂了掂快板。
老头把两块快板拼成一个小鼓，鼓面上画着个笑脸。“敲一下，就像台下还在鼓掌。”
马丽敲了敲鼓，果然传来熟悉的笑声，像当年在小剧场里，观众们拍红了手掌的声音。
贾玲（知味）是最后一个来的，手里提着个小陶罐，里面装着点灶膛灰——是她在记忆灶台的角落里扫的，混着父亲当年教她添柴时，说的那句“慢着点”的温度。
“想把它变成……能让我每次做饭，都想起他的味道。”
老头把灶膛灰倒进一个陶碗，撒了把桂花。“蒸馒头的时候放一点，就像他还在旁边看着你，说‘丫头，火大了’。”
贾玲捧着陶碗，眼眶红红的，却笑着说：“那我得多蒸点，让他也尝尝。”
夜深时，杂货店的灯还亮着。
老头坐在藤椅上，看着墙上挂着的物件：七个名字的钥匙扣，绣莲的锦袋，装着海浪的琉璃瓶，小拳头玉坠，印着“春”字的线装书，缠在一起的乐谱和风筝线，三角架星屑，水晶瓶玫瑰，笑脸小鼓，装着灶膛灰的陶碗……
风铃又响了，这次映出的，是所有人站在时空回廊的尽头，笑着挥手的样子。
老头端起茶盏，雾气里的小镜映出他自己的脸——赫然是年轻时的唐僧，眉眼间还带着点当年在镜像之墟，诵经时的温和。
“墟境会消失，但你们留下的，会一直在。” 他呷了口茶，茶里飘着淡淡的檀香，像所有未说出口的牵挂，在时空里慢慢发酵。
窗外的星轨缓缓流转，杂货店的灯光在回廊的缝隙里，亮了很久很久。
就像那些在时光里沉淀下来的温暖，从来都不会真正熄灭。
（番外完）