这话刚好被直播镜头捕捉到，弹幕瞬间安静了几秒，接着全是共情的留言：
【@流泪猫猫头】：看哭了！我也没跟我爸拍过合照，明天就回家拍！
【@林异铁粉】：林总太真诚了，不是刻意煽情，就是心里话，这才是极挑的感觉！
【@路人粉】：刚才那个姑娘说忘了爸爸年龄的时候，我突然慌了，赶紧翻手机看我爸生日，还好记着。
【@情感博主】：极挑太会了，看似简单的问题，戳中了多少人的痛点。
就在黄磊和黄渤已经完成任务时，孙红雷却跟个大哥较上了劲 ；
大哥说 “我爸最不懂我为啥非要北漂”，
孙红雷非要跟人掰扯 “年轻人就该闯”，越说越激动，差点忘了记录答案。
林异赶紧走过去打圆场：
“红雷哥，大哥说得对，每个年代的想法不一样，咱们先记下来，回头再聊。”
他一边帮孙红雷补记答案，一边安抚大哥，总算赶在规定时间前完成了任务。
严敏看着镜头笑：“林异这孩子，总能在混乱里找到章法。”
拿着心理咨询的完成证明，男人帮来到了 “极限搪瓷厂” 参加招工大会；
规则是抢粮票定工种：
粮票重量决定岗位，34 斤是干部编制，33 斤是正式工人，27 斤是非体力岗，24 斤以下就是临时工。
孙红雷眼疾手快抢了张 34 斤的粮票，得意地举起来：
“干部！以后你们都得听我的！”
黄渤抢到 27 斤的，张艺兴拿到 33 斤的，林异则一把抓了三张；
分给黄磊 24 斤，自己留了 33 斤，刚要递一张给黄渤，却被孙红雷一把抢过：
“给我！干部得多吃点！”
“你可别乱来。”
黄磊拿着粮票解释，
“33 斤是工人的量，因为体力活重；27 斤是坐办公室的，24 斤…… 就是临时工，粮票最少。”
果然，厂长宣布结果：
孙红雷、黄渤干部编制，林异、张艺兴正式工人，黄磊成了临时工。
黄磊故意叹口气：
“得，临时工就临时工，能干活就行。”
林异赶紧凑过去：“黄老师，我这粮票多，回头分你点，别饿着。”
弹幕里全是笑声：
【@哈哈哈】：红雷哥还是这么霸道，但林异哥好暖啊，还想着给黄老师分粮票！
【@历史爱好者】：粮票这设定太真实了！我爸说他年轻时上班，工人粮票就是比干部多，因为真的累。
【@极挑老粉】：黄老师这 “神算子” 也有失手的时候，临时工实锤了！
刚定好工种，厂长又宣布加赛：
干部带工人组队比拼厨艺，做三道家常菜，赢的队能多拿十斤粮票。
孙红雷拉着黄渤组队，喊着 “干部组合天下第一”；
林异自然跟张艺兴一组，成了 “工人兄弟队”；
黄磊只能当裁判，还不忘调侃：
“你们可别做太咸，我这临时工还得吃呢。”
比赛一开始，林异就展现出专业水准；
只见他先把里脊肉切成薄片，用料酒、盐、淀粉腌制十分钟；
接着调汁：陈醋、白糖、生抽按 3:2:1 的比例混合，还加了少许土豆淀粉勾芡。
另一边孙红雷刚把肉放进油锅，就溅了一身油，手忙脚乱地喊黄渤帮忙：
“快！火太大了！肉要糊了！”
黄渤凑过去一看，肉已经黑了边，忍不住笑：
“红雷，你这哪是做饭，是炸厨房吧！”
林异这边则有条不紊：先把肉炸至金黄捞出，等油温升高后复炸一次，外皮瞬间变得酥脆；
接着炒香葱姜蒜，倒入调好的汁，待汁冒泡后放入肉片翻炒，最后撒上香菜 ；
一道正宗的锅包肉就做好了，香气瞬间飘满整个厨房。
张艺兴在旁边帮他切土豆，看着锅里的菜忍不住咽口水：
“林异哥，太香了！比早上吃的还好吃！”
紧接着，林异又做了地三鲜：土豆、茄子、青椒切滚刀块；
茄子先炸软捞出，再炒土豆，最后放青椒和调料，火候掌握得恰到好处，茄子软而不烂，土豆外酥里嫩。
反观孙红雷组，地三鲜里的茄子炒成了泥，番茄炒蛋更是咸得发苦；
孙红雷尝了一口，赶紧吐出来：
“这没法吃啊！还是林异做的香！”
厂长和评委尝过两组的菜后，毫不犹豫判了林异组赢：
“林异同志的锅包肉和地三鲜，无论是卖相还是味道，都达到了专业水准，一看就是经常做饭的，这十斤粮票归你们了！”
孙红雷凑过来，拿起一块锅包肉塞进嘴里：
“小林子，你这手艺也太绝了！回头必须教我，我要做给我闺女吃！”
弹幕此刻已经被 “馋哭了” 刷屏：
【@吃货本货】：看林总颠勺我都流口水了！这锅包肉看着就酥脆，比我家楼下饭店的还强！
【@厨艺小白】：林总调汁的比例我记下来了！明天就试试做给我爸妈吃！
【@cp 粉】：林异哥和艺兴这配合，一个做菜一个帮忙，太默契了！“工人兄弟队” 锁死了！
【@老粉】：果然没白等！林总的厨艺高光时刻来了！
正当大家拿着粮票准备去领搪瓷杯福利时，厂长突然脸色凝重地走过来：
“通知大家一个不好的消息，工厂效益不好，要裁员下岗了。”
话音刚落，男人帮手里的搪瓷杯都顿住了。
紧接着，工作人员给每人递了个信封，里面是 “家庭账单”：
孙红雷的双胞胎女儿学芭蕾差 200 块；
黄渤的女儿买钢琴差 100 块；
张艺兴的儿子买电视差 200 块；
林异的信封里写着 “爷爷住院，医药费差 150 块”。
“这…… 这可咋整啊。”
孙红雷拿着账单，平时的霸道劲儿没了，
“俩闺女喜欢芭蕾，总不能不让她们学吧。”
黄渤皱着眉：“我女儿弹琴特有天赋，就差这 100 块了。”
林异看着 “爸爸住院” 四个字，眼圈瞬间红了 ；
这场景太像原世界他当年爸爸生病时的样子，那时候他一无所有，只能到处借钱。
就在大家一筹莫展时，林异突然想起刚才领的搪瓷杯：
“厂长，这杯子能卖钱吗？我们多拿点，去街上卖了换钱。”
黄磊眼睛一亮：
“对！我刚才多拿了几个，咱们去中央大街摆摊，说不定能卖出去。”
几人立刻行动起来，孙红雷负责吆喝：
“正宗搪瓷杯！五块钱一个！”
黄渤负责跟路人砍价，林异和张艺兴则拿着杯子挨个问店铺老板；
虽然冻得手通红，却没人喊累。
好不容易凑够了钱，厂长却又带来了新任务：
“穿过前面的时光大桥，每走一步代表一年，看看你们能陪‘家人’走多远。”
男人帮牵着各自的 “孩子”（由素人小朋友扮演）踏上大桥；
刚走几步，王迅的 “时间” 就到了，他不得不停下脚步，对着 “孩子” 摆手：
“爸爸走不动了，你要好好的。”
走到一半，张艺兴的 “时间” 也停了，他蹲下来抱着小朋友：
“哥哥不能陪你了，要听话。”
林异紧紧牵着自己的小搭档，眼眶越来越红：
“我不想停，我想多陪一会儿。”
可没过多久，他的 “时间” 也到了，小朋友仰着头问：
“哥哥，你还会回来吗？”
林异强忍着眼泪：“会的，哥哥会一直在。”
最后只剩下孙红雷和黄渤，可没走几步，两人的 “时间” 也停了。
就在大家以为任务失败时，严敏突然说：
“你们的‘孩子’手里有密码，能让时光继续。”
六个小朋友一起按下密码，时光大桥的灯重新亮起，男人帮再次牵起孩子的手，一起走到了终点。
林异看着身边的兄弟们，突然笑了：
“这就是长大吧，就算自己走不动了，还有孩子带着希望走下去。”