暮色四合，设计部的同事早已陆续离开，只剩下叶栀梦独自对着画架出神。窗外，城市的灯火次第亮起，在渐深的夜色中晕开一片朦胧的光晕。她手中的画笔悬在半空，目光却死死锁在手机屏幕上——那个突兀弹出的定位权限已开启提示，像一记无声的惊雷，在她心头炸开。
指尖不自觉地收紧，画笔上的墨绿色颜料在画纸上晕开一团突兀的色块，如同她此刻翻涌的内心，混乱而难以平息。
下午的设计部小组会议结束后，她不过是接了同事林舟递来的一份设计参考图，两人就设计细节多聊了几句。不过一刻钟的功夫，内线电话就响了起来。沈砚辞的特助语气恭敬却不容拒绝地请她到总裁办公室一趟。
她当时还懵懂，以为是设计方案出了什么差错，忐忑不安地推开门。沈砚辞坐在宽大的办公桌后，指尖夹着一支定制钢笔，目光冷得像淬了冰。他甚至没有抬头看她，只是伸出修长的手指，用不容置喙的语气命令：把手机给我。
她乖乖递过手机，看着他骨节分明的手指在屏幕上快速操作，神情专注得仿佛在处理什么重要的商业文件。直到他将手机递还给她，才抬眼看向她，语气平淡却带着令人心惊的威慑：以后下班必须报备行踪，不准和林舟单独接触。
她当时还未来得及细想这句话背后的深意，直到刚才想打开地图查询回家的最佳路线，才发现手机里多了一个从未见过的定位软件图标，而所有的权限都已被默认开启。
咚咚咚——
敲门声响起时，叶栀梦还未来得及压下眼眶里泛起的酸涩。她慌忙用手背擦了擦眼角，将画架上那张被颜料玷污的画纸翻到空白一面，才哑着嗓子应了声：请进。
门被推开，沈砚辞走了进来。他似乎是刚从外面的应酬场合回来，身上还带着冬夜的寒气，黑色西装外套的肩头沾着些许未化的雪花。与这身寒气形成鲜明对比的，是他手中端着的那杯温热的蜂蜜水，氤氲的热气在冰冷的空气中袅袅升起。
他的目光敏锐地扫过她泛红的眼尾，脚步几不可察地顿了顿，却还是装作若无其事的样子，将水杯轻轻放在她手边的画架旁。语气依旧是平日里那种惯有的冷淡：加班到这么晚，先喝点水。
叶栀梦没有动，视线直直地看向他，声音里带着难以掩饰的颤抖：小叔，你在我手机里装了定位，对吗？
空气瞬间凝滞。窗外的霓虹灯光透过百叶窗的缝隙，在两人之间投下明暗交错的光影。沈砚辞的指尖几不可察地蜷缩了一下，面上却依旧维持着平静，甚至带上了一丝理所当然的强硬：你刚进公司，对这里的人际关系还不熟悉。人心复杂，我帮你装个定位，是为了你的安全考虑。
为了我的安全？叶栀梦猛地站起身，画架被她突然的动作带得晃了晃，几支画笔从架子上滚落，在地板上发出清脆的声响。她的声音因为激动而微微发颤：所以你要知道我每时每刻在哪里，要管我和谁说话，要限制我和同事正常相处吗？沈砚辞，我不是你的附属品，我已经二十二岁，是个成年人了！
这是她第一次当着他的面，连名带姓地叫他。
沈砚辞的脸色骤然沉了下来，周身的气压低得让人喘不过气。他上前一步，高大的身影瞬间将她笼罩在阴影里，眼神里翻涌着她看不懂的偏执与一丝不易察觉的慌乱，却依旧嘴硬：我是你法律上的监护人，是你小叔，照顾你是我的责任。林舟看你的眼神不单纯，我不能让你受半点委屈。
那是我的事，我自己能判断！叶栀梦用力推开他，眼眶彻底红了，你所谓的照顾，就是把我圈养在你身边，像看管一件珍贵物品一样时时刻刻盯着我吗？沈砚辞，你到底把我当成什么了？
她的话像一根淬毒的针，狠狠扎进了沈砚辞的心口。他看着她眼里闪烁的泪光，看着她满脸的抗拒与委屈，一直紧绷的情绪瞬间破了防。他下意识伸手想去抱她，想要抹去她脸上的泪水，却又怕这样突兀的举动会吓到她，只能僵硬地停在原地，声音里第一次带上了不易察觉的脆弱：我没有把你当物品......栀梦，我只是怕，真的很怕你会离开我。
这句话说得很轻，轻得几乎要消散在空气中，却像一记重锤狠狠砸在叶栀梦的心上。她愣住了，怔怔地看着眼前这个平日里气场强大、在商场上叱咤风云的男人，此刻眼底竟藏着她从未见过的惶恐与不安。那一刻，她坚硬的心防像是被什么柔软的东西触碰了一下，泛起又酸又软的涟漪。
她忽然想起这些日子里的点点滴滴：深夜熬夜画设计图时，总会悄然出现在她桌边的温牛奶；被难缠的同学故意刁难时，他总是不动声色地替她化解困境；甚至是刚才加班时，他悄悄让人送来的、她最爱吃的草莓蛋糕......那些曾经被她忽略的细节，此刻一一在脑海中浮现，每一个细节都带着他独有的、沉默而笨拙的温柔。
可这份温柔，太过沉重，太过令人窒息。
叶栀梦别开脸，吸了吸鼻子，声音软了下来，却依旧带着不肯服输的倔强：我知道你是关心我，为我好。但小叔，我真的不需要这样的关心。你能不能......给我一点喘息的空间？
沈砚辞看着她泛红的眼角，心里又疼又慌。他多想告诉她，他不是想要限制她，不是想要掌控她的一切。只是一想到可能有别的男人觊觎她，一想到她可能会在某一天彻底离开沈家、离开他的身边，他就控制不住地想把她牢牢抓在手里，锁在自己的视线范围内。
可他不能说。他怕一旦戳破那层名为的脆弱伪装，连现在这样守在她身边的资格都会失去。
他沉默了许久，久到窗外的雪下得越来越大，在玻璃上凝结成细密的冰花。最终，他缓缓开口，语气里带着一丝艰难的妥协，却依旧藏着不容拒绝的占有欲：定位可以不关，但我答应你，不会随意查看，也不会无故干涉你的正常工作和社交。但你要答应我，尽量不要和林舟单独相处，下班晚了必须告诉我，让司机去接你。这样可以吗？
叶栀梦看着他眼底几乎可以说是恳求的神色，终究是狠不下心来。她明白，这已经是他固执性格所能做出的最大让步。她轻轻点了点头，声音里还带着浓重的鼻音：好，我答应你。但你也要答应我，以后不要再做这种让我感到不舒服的事了。
好，我答应你。沈砚辞立刻应下，紧绷的肩膀终于放松下来。他伸手，小心翼翼地用指腹替她擦去眼角的泪痕，指尖的温度轻轻落在她的脸颊上，带着一丝微凉的触感，却让叶栀梦的心跳不由自主地加速。
两人靠得很近，近到可以清晰地感受到彼此的呼吸在寒冷的空气中交缠。沈砚辞看着她泛红的眼眶，看着她微微颤抖的柔软唇瓣，喉结不自觉地滚动了一下，心底压抑已久的情感如潮水般涌动，再也难以抑制。他微微俯身，目光灼热地凝视着她，眼神里满是隐忍的深情，嘴唇一点点向她靠近。
叶栀梦的心跳越来越快，像是要挣脱胸腔的束缚。她能清晰地感受到他温热的呼吸拂过面颊，能看到他深邃的眼眸里倒映出的、慌乱的自己。她没有躲开，心底甚至生出一丝隐秘的期待，却又被强烈的慌乱所淹没，只能僵在原地，手指紧紧攥住衣角，指节泛白。
就在两人的唇瓣即将触碰的瞬间，办公室的门突然被敲响，秘书清晰的声音从门外传来：沈总，有份紧急文件需要您立刻签字。
沈砚辞猛地回神，像是从一场迷梦中惊醒，迅速后退一步，掩饰性地轻咳了一声。眼底方才汹涌的深情瞬间被惯常的冷淡所取代，只是耳尖却不受控制地泛起一层薄红。
叶栀梦也回过神来，脸颊瞬间烧得滚烫，慌忙低下头，不敢再与他对视。心脏还在剧烈地跳动，刚才那一瞬间的悸动，像一颗投入平静湖面的石子，在她心底漾开层层叠叠的涟漪，久久不能平息。
沈砚辞深吸一口气，强行压下心底的躁动，对着门外沉声应道：进来。
秘书推门而入，敏锐地察觉到办公室里不同寻常的气氛，以及两人明显泛红的眼眶和不太自然的神情。她立刻低下头，不敢多看一眼，只是快步上前将文件递过去，全程保持着职业性的沉默。
沈砚辞快速在文件上签下名字，笔尖在纸上划出利落的弧度，随即打发秘书离开。办公室的门再次合上，室内重新陷入一片令人难堪的寂静。
两人都没有说话，只有空气在无声地流动，弥漫着一丝暧昧又尴尬的气息。窗外的雪似乎下得更大了，簌簌的落雪声隐约可闻。
过了许久，沈砚辞才率先打破沉默，声音带着一丝不易察觉的紧绷：时间不早了，我让司机送你回去。
叶栀梦点了点头，拿起自己的背包，低着头快步向门口走去。走到门边时，她的脚步顿了顿，没有回头，只是轻声说了一句：小叔，谢谢你。
说完，便像逃离什么似的，快步走了出去。
沈砚辞独自站在原地，目光追随着她的背影，直到那抹纤细的身影彻底消失在走廊的转角。指尖似乎还残留着刚才替她擦拭眼泪时，那细腻肌肤的触感。心底的悸动与偏执交织在一起，形成一张无形而坚韧的网。
他清楚地知道，自己对她的感情，早已越过了所谓的界限。这场以守护为名的禁锢，这场藏在心底见不得光的深情，如同冰面下的暗流，终究还是快要藏不住了。
而叶栀梦坐在温暖的车厢里，看着窗外飞逝的、被霓虹点缀的雪夜，脸颊依旧滚烫。刚才那一瞬间的靠近，那灼热得仿佛要将她融化的目光，那隐忍而深情的凝视，像一根无形的丝线，紧紧缠绕在她的心上，让她开始分不清，自己对他日益复杂的感觉，到底是对长辈的敬畏，是长期的依赖，还是......一种不该有的、隐秘的心动。
手机屏幕上，那个定位软件的图标静静地躺在角落，像一个心照不宣的隐秘约定，连接着两个在禁忌边缘徘徊、试探的灵魂，在无声的拉扯中，悄然心动。