安全屋的油灯将熄未熄时，谢温笑正捧着倒写的书坐在石桌前。书页泛着的暖光映在他指尖，那些原本倒置的文字像是活过来般，在纸面上轻轻跳动，仿佛在等待被读懂的时刻。他想起石桌上刻着的“先承其重”，便从帆布包里掏出爷爷的守书人日志，将书页与日志并排放置——奇妙的一幕发生了，日志里的正字与倒写的书里的反字竟慢慢重叠，拼成了一行完整的句子：“此书非书，是记忆的镜子，照见过去，也映出未来。”
“原来需要用守书人的信物才能读懂。”谢温笑恍然大悟，赶紧将青铜徽章按在书封上。徽章的金光渗入书页，那些跳动的反字瞬间停止，缓缓翻转成正字，露出第一页的完整内容：“每个借助子时书屋力量的人，都会在无意识中成为‘书灵养料’，你爷爷是，你也是，就连陈默，也曾是被书选中的‘容器’。”
这句话像一道惊雷劈在谢温笑心上。他想起爷爷日记里“书吃记忆”的记载，想起自己每次从书屋出来后丢失的片段记忆，原来那些不是偶然，而是被书屋“吸收”了。他继续往下翻，第二页的文字泛着冷光，像是在警告：“倒写的书能改写记忆，但每改写一次，就会在你的灵魂里刻下一道‘书痕’，三道书痕满时，你会彻底变成书灵，永远困在书页里。”
“那爷爷当年是不是也……”谢温笑的声音有些发颤。苏晴的身影从空白书里飘出来，落在书页上，她的指尖划过文字，泛起淡淡的蓝光：“你爷爷当年为了救被陈默困住的书灵，用倒写的书改写过三次记忆，所以他的灵魂才会碎成残魂，藏在信物里。”她顿了顿，指向书页角落的一个小图案，“你看这个，是‘书痕’的样子，你现在已经有一道了——上次你用倒写的书救林晓时，灵魂就被刻下了痕迹。”
谢温笑低头看向自己的手腕，那里果然有一道浅浅的蓝色印记，不仔细看根本发现不了。他握紧书，心里五味杂陈：一边是救书灵的责任，一边是变成书灵的风险，他该怎么选？
“别担心，还有办法。”苏晴的声音带着安慰，“书页里还藏着‘解痕之法’，需要用本源之匣的碎片和守书人的血，就能消除书痕。现在本源之匣碎成了三块，一块在你手里的吊坠里，一块在书屋顶层，还有一块……在收书人的手里。”
她的话音刚落，安全屋的门突然传来一阵轻微的响动。谢温笑赶紧合上书，掏出爷爷的血钢笔——门缝里透进一道黑影，不是陈默的轮廓，而是更瘦小的身影。他屏住呼吸，看着黑影慢慢推开门，露出一张熟悉的脸——是林晓！她穿着一件白色的连衣裙，脸色比之前红润了许多，手里还拿着一本《城市旧档案·1998》。
“林晓，你怎么找到这里的？”谢温笑又惊又喜。林晓走进屋，将书放在石桌上：“是这本书指引我来的，它和倒写的书产生了共鸣，我跟着共鸣的气息就找到了。”她看向谢温笑手里的书，眼神里满是好奇，“这就是能改写记忆的倒写的书吗？”
谢温笑点了点头，将书递给她。林晓刚碰到书封，书页就自动翻开，停在记载“守书人使命”的那一页。她的指尖划过文字，突然“啊”了一声，书里泛出一道金光，射进她的额头。林晓闭上眼睛，身体微微颤抖，过了一会儿才睁开眼，眼里满是震惊：“我看到了我爷爷的记忆！他当年不是被书吞噬，而是自愿成为‘守书人容器’，把书灵本源的碎片藏在自己的灵魂里，防止被陈默抢走！”
这个消息让谢温笑既惊讶又激动：“那你爷爷的灵魂现在还在吗？我们能救他吗？”
“能，但需要本源之匣的三块碎片。”林晓的声音带着坚定，“我爷爷的灵魂和本源碎片绑定在一起，只要集齐碎片，就能唤醒他的灵魂。现在我们有一块在吊坠里，剩下的两块，得尽快找到。”
她刚说完，安全屋的窗户突然被风吹开，一张纸条飘了进来，落在石桌上。纸条上是张婶的字迹：“收书人在废弃的造纸厂藏了本源碎片，他们想用水厂的机器，将碎片炼化成‘控灵剂’，控制城市里的书灵。我已经去造纸厂探查过，里面布满了吸灵仪，你们要小心。”
谢温笑拿起纸条，发现背面还画着一张简易的地图，标注着造纸厂的入口和吸灵仪的位置。他看向林晓和苏晴：“我们现在就去造纸厂，不能让收书人炼成控灵剂！”
林晓点点头，从《城市旧档案·1998》里取出一缕蓝光，递给谢温笑：“这是书灵本源的微弱气息，能暂时屏蔽吸灵仪的探测，你带在身上。”苏晴也回到空白书里，叮嘱道：“造纸厂的机器很危险，一旦启动，碎片就会被融化，你们一定要在机器启动前拿到碎片。”
谢温笑将蓝光揣进怀里，把倒写的书和守书人日志放进帆布包，又检查了一遍血钢笔和青铜徽章——所有东西都准备妥当后，他和林晓悄悄走出安全屋。外面的天已经黑了，槐树巷里静悄悄的，只有老槐树上的叶子在风里“沙沙”作响，像是在为他们送行。
骑上自行车往造纸厂赶时，谢温笑总觉得身后有人跟着。他回头看了一眼，却什么都没有，只有月光将他们的影子拉得很长。林晓看出了他的顾虑，轻声说：“是守书人的‘护魂阵’，你爷爷的残魂在保护我们，别担心。”
大概半小时后，他们终于抵达废弃造纸厂。造纸厂的大门敞开着，里面一片漆黑，只有厂房深处透出红色的光，还传来机器运作的“嗡嗡”声。谢温笑和林晓悄悄溜进去，按照张婶的地图，避开门口的吸灵仪，往厂房深处走。
厂房里布满了废弃的造纸机器，地上散落着生锈的零件，空气中弥漫着一股刺鼻的化学气味。走到中央机器旁时，他们看到三个穿黑衣服的收书人，正将一块泛着金光的碎片放进机器的凹槽里——那正是本源之匣的碎片！
“快，机器还有十分钟就要启动了！”一个收书人喊道。谢温笑和林晓对视一眼，林晓掏出《城市旧档案·1998》，书页泛出蓝光，将周围的吸灵仪暂时屏蔽。谢温笑趁机掏出血钢笔，在空白纸上快速画了一把扳手——钢笔的红液落在纸上，扳手瞬间变成实体，他一把抓住扳手，冲向机器。
“有人闯入！”收书人发现了他们，举起吸灵仪就往谢温笑身上射。林晓赶紧翻开书，书页射出一道蓝光，挡住吸灵仪的光束。谢温笑趁机爬上机器，用扳手拧开凹槽的盖子，伸手去拿碎片。
“别碰碎片！”一个收书人扑过来，想把他从机器上推下去。谢温笑侧身躲开，一脚将收书人踹倒，抓起碎片就往机器下跳。林晓已经收拾好另外两个收书人，正拿着书等他：“快撤！机器要启动了！”
他们刚跑出厂房，身后就传来“轰隆”一声巨响——机器启动了，却因为没有碎片，开始剧烈爆炸。红色的火光映红了夜空，收书人的惨叫声从厂房里传来。谢温笑和林晓骑上自行车，往安全屋的方向赶，手里的本源碎片泛着金光，与吊坠里的碎片产生共鸣，发出“嗡”的一声轻响。
回到安全屋时，已经是凌晨两点。谢温笑将两块碎片放在石桌上，碎片的金光融合在一起，泛出一道温暖的光。苏晴的身影飘出来，看着碎片，兴奋地说：“现在就差书屋顶层的最后一块碎片了！集齐三块后，我们就能唤醒你爷爷的残魂，还能消除你的书痕！”
谢温笑拿起倒写的书，翻开记载“解痕之法”的那一页。书页上的文字泛着金光，与碎片的光芒呼应，露出一行新的内容：“书屋顶层的碎片藏在‘本源之镜’后面，只有用守书人的血才能打开镜子。但陈默也在找碎片，你们必须在他之前拿到。”
他握紧书，心里充满了期待。只要拿到最后一块碎片，就能救爷爷，就能消除书痕，还能救更多的书灵。他看向林晓和苏晴，坚定地说：“明天子时，我们去书屋顶层，找最后一块碎片！”
林晓和苏晴点点头，眼里满是信任。安全屋的油灯彻底熄灭了，窗外的月光透过窗户，照在石桌上的碎片上，泛着淡淡的金光。谢温笑靠在墙上，闭上眼睛，脑海里浮现出爷爷的身影——他仿佛看到爷爷站在书屋顶层，微笑着向他招手，等着他来完成未竟的使命。
新的挑战即将开始，但这一次，谢温笑不再害怕。因为他知道，自己不是一个人在战斗，爷爷的残魂、林晓、苏晴，还有所有被拯救的书灵，都在陪着他。他会带着所有人的希望，勇敢地走下去，守护好子时书屋，守护好这座城市的记忆。