日常故事：星穹的召唤与归墟的“大工程”
在得到了阿哈“慷慨”的神力赞助和陈砚秋的默许后，阿基维利在蛇蜕归墟专门划出的一片广阔星港中，开始了他的壮举。
他没有选择直接撕裂空间召唤实体——那对现在的他而言消耗过大。而是采取了更取巧的方式。他悬浮于星港中央，左眼的星海与右眼的欢愉之光同时亮到极致，双手虚托，如同托举着无形的星图。
“以开拓之名，循星轨之迹，迷途的旅伴，归来！”
刹那间，无数道细密的、由纯粹开拓之力构成的金色丝线，以他为中心，如同神经脉络般射向宇宙的各个角落，精准地连接上那些沉寂在陨石带、冰封在极寒星球、甚至半埋在沙漠或深埋于海洋深处的星穹列车残骸。
过程并非一蹴而就。阿基维利的额头渗出细密的汗珠，借用来的欢愉神力如同调皮的孩子，时不时想让某台列车在传送过程中翻个跟头或者跳个舞，被他强行压制住。
最终，当光芒散去，星港之中，密密麻麻地停泊了超过两千台星穹列车！它们形态各异，有的崭新如初，只是能量核心熄灭；有的则破损严重，车厢扭曲，甚至只剩下半截车头；有的覆盖着厚厚的宇宙尘冰，有的则缠绕着奇异的外星藤蔓……它们静静地矗立在那里，如同一个沉默而悲壮的列车墓场，又像一支等待检阅的、伤痕累累的舰队。
“呼……极限了。”阿基维利长舒一口气，脸色有些发白，但眼神明亮，“剩下的，就拜托各位了！”
他转身，对着闻讯赶来的【渊蛇商团】工程部负责人和【噬渊圣庭】的后勤主管，露出了一个灿烂（且带着点“我知道这很麻烦但你们会帮我的对吧？”）的笑容，然后随手抛过去十颗熠熠生辉、散发着厚重如山岳般气息的金色晶石——那正是他从克里珀的碎星锤上“薅”下来的、蕴含极致存护之力的宝石！
“修理费、翻新费、能源费……都用这个抵！不够……我再去找老爷子聊聊人生！”他这话说得理直气壮，仿佛只是付了几枚普通的硬币。
商团和圣庭的代表看着那十颗足以打造神器级盾牌或构筑永恒堡垒的存护晶石，眼睛都直了，立刻拍着胸脯保证，会调动归墟最顶尖的工程力量和资源，以最快速度让这支列车舰队重焕新生！
第二步：无名客的召集令
解决了“硬件”问题，阿基维利开始着手“软件”——召集驾驶员，那些散落在宇宙各处的无名客。
他闭上眼，意识沉入开拓命途的深处。他感知着那遍布星海、如同星辰般繁多的印记——那是每一位无名客都拥有的、象征着身份与契约的金红相间“车票”。这些车票，既是凭证，也是信标。
他凝聚神力，并非强行控制，而是向所有这些车票，发送了一道充满温暖、期盼与回归召唤的意念波：
“星轨已重新点亮，列车即将再次启程。曾经的旅者，如今的归人，我在蛇蜕归墟，等待你们的归来，续写未完的开拓诗篇。”
这道召唤，如同在平静的湖面投下巨石，瞬间引发了宇宙级的震动！
在某个偏远的农业星球，一位正在田埂上休息、皮肤黝黑的中年汉子，怀中的旧怀表突然发热，打开后，那枚作为表盖的金红车票正散发出柔和的光芒。他愣住，随即望向星空，眼中爆发出久违的光彩。
在一家喧嚣的太空酒吧，一位穿着考究、正与人谈笑风生的女士，手腕上不起眼的手链突然发烫，那枚作为吊坠的微缩车票微微震动。她的话语戛然而止，表情变得复杂而怀念。
在公司的某个办公室里，一位正埋头处理文件的职员，抽屉深处一个上了锁的盒子突然自行打开，里面的金红车票漂浮起来，光芒驱散了文件的阴霾。他猛地站起身，看向窗外归墟的方向。
在战场边缘，在实验室深处，在市井之间……无数拥有车票的无名客，无论他们此刻是农夫、是商人、是学者、是士兵，都感受到了那源自命途本源的召唤！
“是阿基维利……祂回来了！”
“召集令……在蛇蜕归墟！”
“列车……要重新开动了！”
震惊、狂喜、犹豫、决绝……各种情绪在无数无名客心中翻腾。但最终，那份深植于灵魂深处的、对星海与未知的渴望，压过了一切。他们开始放下手中的一切，整理行装，想尽一切办法，朝着同一个目的地——蛇蜕归墟，进发！
食堂的新气象
这股席卷宇宙的无名客回归潮，最先在“饕餮号”食堂体现出来。
原本就热闹的食堂，如今更是人满为患。新面孔层出不穷，他们大多风尘仆仆，但眼神中都带着相似的、如同星辰般的光芒。他们拿着那枚金红车票，如同身份的证明，彼此相遇时，会心一笑，无需多言，便能举杯共饮，畅谈曾经的冒险与对未来的憧憬。
“老板！来份硬菜！吃了好去报到！”
“听说这边的‘星尘韧骨烩’是一绝？给我也来一份！”
“嘿！兄弟，你也是响应召唤来的？从哪个星域过来的？”
苏尔特洛奇忙得不可开交，却也乐在其中。他看着这些充满活力的新客人，仿佛看到了源源不断的新食材来源和更精彩的故事。他甚至在考虑，要不要推出“无名客特供套餐”。
星 和 三月七 也兴奋地在这些前辈中穿梭，听着他们讲述那些早已失落的星轨故事，感觉列车的传承正在以一种前所未有的规模复苏。
帕姆 更是激动得在列车上跑来跑去，计算着需要准备多少房间和物资，才能接待这么多“家人”。
阿基维利和阿哈则坐在食堂的角落，看着这派生机勃勃的景象。
阿哈笑嘻嘻地说：“看吧，乐子这不就来了？两千多台列车，成千上万的无名客，这得闹出多少有趣的事情？”
阿基维利饮尽杯中那杯闪烁着星光的特调，眼中充满了期待：“这才只是开始。等舰队修好，等人员到齐，我们就要去……‘清理门户’，然后，开启真正的新开拓时代！”
深夜食堂，从未如此喧嚣，也从未如此充满希望。蛇蜕归墟，这个奇迹之地，再次成为了宇宙的焦点，成为了星穹列车与无数无名客重新起航的港湾。而苏尔特洛奇的锅铲，也将为这些新时代的开拓者们，烹煮出更多充满能量与故事的美味佳肴。
---
日常故事：无名客的归乡趣闻与“巡海”的无名客
蛇蜕归墟因为数千名无名客的涌入，仿佛变成了一个巨大的、露天的星际旅人营地。空气中弥漫着久别重逢的喜悦、对未来的憧憬，以及各种奇异的宇宙口音。而“饕餮号”食堂，自然成为了信息交汇与趣事发生的中心。
趣闻一： “古董”车票与“现代”系统
一位来自偏远星系的年迈无名客，掏出的车票还是最古老的骨质浮雕版本，上面的星轨图都快磨平了。他颤巍巍地想要在圣庭临时设立的“无名客登记处”进行信息核验，结果那台先进的扫描仪怎么也识别不了他的“古董”。
正当工作人员手足无措时，阿基维利正好路过，他拿起那枚骨质车票，指尖流淌过一丝开拓神力，车票顿时焕然一新，星轨流转，甚至投射出一段早已失传的古老星图影像。“老伙计，欢迎回来。”阿基维利笑着拍了拍老者的肩膀，老者激动得热泪盈眶。
趣闻二： 技术宅的“魔改”计划
几位明显是技术出身的无名客，围着一台刚刚完成基础修复的列车，指着其能源核心和推进器激烈讨论：
“我觉得可以加装从‘虚空鲸’生物组织中提取的相位跃迁器官！”
“不行不行，稳定性太差！不如用归墟这边的‘深渊合金’重构车体，增强防御！”
“你们太保守了！看看那边【寰宇蛇骸】的‘虚空蜕鳞推进矩阵’！我们能不能搞个迷你版的？”
他们的讨论让一旁负责维护的07机械臂都停顿了片刻，似乎在进行复杂的可行性计算。
趣闻三： 美食家的朝圣
一位自称“品味过三千星系美食”的无名客美食家，直接将《深夜食堂》当成了朝圣地。他每天必到，点的菜色绝不重样，并且会拿出一个精致的数据板，一边吃一边认真记录：
“【炭烤蚀渊古龙肋排】，肉质深邃，能量充沛，附带微弱吞噬感……评价：五星，建议搭配‘寂灭劫炎酒’以毒攻毒。”
“【翡翠共鸣龙肉饺】，口感与声波的双重享受，创意无双……评价：超五星，建议推广至全宇宙。”
他甚至想找苏尔特洛奇合作，出版一本《归墟美食指南》，被苏尔特洛奇以“俺的菜谱是秘方”为由笑着拒绝了。
焦点：巡海的游侠，无名的旅人
而在这些形形色色的无名客中，有一位身影格外引人注目。
她身姿挺拔，穿着干练的巡海游侠制服，披风上还带着星海间漂泊的风尘。然而，在她的颈间，一枚金红相间的车票项链，揭示了她不为人知的另一重身份。她叫 “岚”（并非巡猎星神，只是同名），是一位在巡海游侠中也小有名气的独行侠。
她的到来，引起了不少人的好奇。毕竟，巡海游侠崇尚自由与正义，而行星穹列车的无名客则更侧重于探索与记录，两者虽有交集，但像她这样同时拥有双重身份的，实属罕见。
岚径直走到了食堂角落，汐 正在那里安静地处理食材。岚的目光落在汐身上那由崩坏能幻化、今日款式如同浪花般的衣裙上，眼中闪过一丝欣赏。
“你好，”岚的声音清冽，如同山间清泉，“我听说，这里有一位能徒手净化崩坏能的姑娘。我正在追踪一伙利用崩坏能残渣污染星海生态的宇宙海盗，或许……我们可以交流一下信息？”
汐抬起头，有些意外地看着这位陌生的巡海游侠，尤其是她颈间那枚和自己怀中（小心收藏着）几乎一模一样的车票。她点了点头，轻声回应：“你好……岚前辈。我叫汐。关于崩坏能……我知道一些。”
两位同样与崩坏能有着特殊联系、且都身负无名客身份的女性，就这样在喧闹的食堂一角，开始了她们的第一次交流。岚分享了那伙海盗的活动星域和污染手法，汐则提供了几种利用崩坏能特性进行追踪和反制的心得。
“没想到，在无名客中还能遇到对崩坏能如此了解的专家。”岚感慨道，“看来，这次响应召唤回来，是正确的选择。”
汐也难得地露出了浅浅的笑容：“这里……很好。大家，都很好。”
就在这时，星 和 三月七 也凑了过来。星对这位巡海游侠前辈非常感兴趣，而三月七则对岚披风上挂着的、来自各个星系的奇特纪念品惊叹不已。
“岚姐姐，你当巡海游侠是不是超酷？是不是经常行侠仗义？”三月七眼睛闪闪发光。
岚笑了笑，拍了拍腰间的佩剑：“酷不酷不知道，但遇到不平之事，总要有人出手。就像……我们无名客遇到未知之境，总要有人去探索一样。”
看着岚与汐、星、三月七相谈甚欢，不远处正在大口吃着烤肉的 万敌 对猎人嘀咕：“嘿，看来咱们食堂又要多一位常客了，还是位女侠。”
猎人慢条斯理地切着肉排：“巡海游侠的口碑一向不错。而且，她似乎和汐那丫头很投缘。”
苏尔特洛奇看着这新老交汇、其乐融融的景象，一边翻炒着大锅，一边得意地哼起了战歌。他的食堂，不仅喂饱了无数强者的胃，更成为了连接不同命运、催生新故事的交汇点。
蛇蜕归墟，因为这位巡海游侠无名客的到来，又增添了一笔亮色。未来，或许还会有更多拥有多重身份、怀揣不同故事的无名客在这里汇聚，他们的故事，将与星穹列车的重新启航一起，谱写新的星空传奇。而苏尔特洛奇的锅铲，将继续为这些传奇，提供最温暖、最充满能量的燃料。
---
日常故事：巡猎的怒火与清算的同盟
食堂的门再次被推开，风铃（用某种星兽的牙齿做的）发出急促的撞击声，仿佛感应到了来者身上那股毫不掩饰的、锐利如刀的巡猎气息。
所有人都下意识地望了过去。
走进来的是一位身形挺拔、穿着带有磨损痕迹的巡海游侠制服的男人。他有着一头不羁的短发，眼神如同锁定猎物的鹰隼，嘴角紧抿，带着一种压抑不住的愤怒与急切。最引人注目的是他腰间那柄造型奇特的枪械，以及周身散发出的、仿佛能刺穿虚空的巡猎之力——正是 波提欧。
他的目光如同探照灯般迅速扫过食堂，瞬间就锁定了正在和姬子讨论咖啡豆的 星，以及旁边气质沉稳的 瓦尔特·杨。
他大步流星地走过去，脚步沉重，几乎带着火星。没等星反应过来，波提欧已经站定在她面前，双手猛地拍在桌子上，震得杯盘嗡嗡作响。
“星！宝贝的！” 波提欧的声音因为激动而有些沙哑，带着浓重的口音，“你他宝贝的！要去找奥斯瓦尔多·施耐德那条老狗算账，竟然不叫上我？！你忘了宇宙众星球是怎么没的吗？！你忘了我的家乡[阿尔冈-阿帕歇]是怎么被那杂碎当成‘市场’给‘开拓’没的吗？！”
他的怒吼如同惊雷，在食堂里炸开。原本喧闹的气氛瞬间凝固，所有目光都聚焦在这位突然爆发怒火的巡海游侠身上。
星被这突如其来的质问弄得有些发懵，但听到“阿尔冈-阿帕歇”和“家乡”这两个词，她立刻明白了波提欧的怒火来源，心中也涌起一股同仇敌忾的悲愤。
“波提欧……我……” 星想解释，她并非不想告诉他，而是阿基维利的计划还在筹备阶段。
就在这时，一个带着笑意的声音插了进来，打破了紧张的气氛。
“哦？又一位对施耐德先生充满‘热情’的朋友？” 阿基维利 不知何时出现在了旁边，他好奇地打量着波提欧，尤其是感受到对方身上那纯粹的、不含杂质的巡猎怒火，“看来，我们的‘清理门户’计划，能找到一位强有力的外援了？”
波提欧锐利的目光转向阿基维利，他能感觉到对方体内那浩瀚的开拓之力，以及一丝让他本能觉得“不靠谱”但又无比强大的欢愉气息。他皱了皱眉，但怒火让他顾不上太多：“你就是那个新生的开拓星神？你要收拾施耐德？算我一个！我和那老狗的血海深仇，必须用他的血来洗刷！”
瓦尔特·杨 推了推眼镜，沉稳地开口：“波提欧先生，你的心情我们理解。但奥斯瓦尔多·施耐德毕竟是星际和平公司的高层，背后牵扯甚广。我们需要周密的计划。”
“计划？”波提欧冷笑一声，拍了拍腰间的枪，“我的计划就是找到他，然后把他宝贝的脑袋轰成渣！什么狗屁公司，什么市场开拓部，挡路的都一样！”
他的目光再次盯住星，语气带着不容置疑的决绝：“星，你告诉我，是不是真的要动他？如果是，我现在就跟你走！这条命，搭在报仇上也值了！”
星看着波提欧眼中那几乎要燃烧起来的痛苦和仇恨，想起了砂金，想起了无数被公司“开拓”碾碎的文明缩影。她深吸一口气，重重地点头：“是！阿基维利前辈已经计划好了，我们要召唤列车舰队，然后就去清算！”
“好！”波提欧一口应下，眼中的怒火终于找到了一丝宣泄的出口，转化为冰冷的杀意，“那我就等着！舰队出发那天，我必须要在船上！我要亲眼看着那老狗下地狱！”
说完，他像是卸下了千斤重担，又像是将所有的力量都积蓄了起来，一言不发地走到一个空位坐下，对走过来的07机械臂哑声道：“最烈的酒，最快的肉。”
食堂里的气氛慢慢恢复，但多了一丝肃杀和山雨欲来的紧绷感。众人低声议论着波提欧的到来和他与奥斯瓦尔多的深仇大恨。
苏尔特洛奇 一边给波提欧准备酒肉，一边对旁边的 汐 嘀咕：“好家伙，又来一个狠人！怨气比俺那口炖了尼德霍格的老汤还重！看来接下来这趟‘远门’，不太平啊！”
波提欧的到来，如同在一锅即将沸腾的油里又泼进了一瓢冷水。他将个人的血海深仇与阿基维利宏大的清算计划捆绑在了一起，使得这场即将到来的远征，不仅仅是“清理门户”，更增添了一份为无数亡魂讨还血债的悲壮色彩。
食堂中，在波提欧那压抑着无尽怒火的沉默饮酒中，仿佛能听到命运齿轮更加急促的转动声。所有人都明白，当星穹列车舰队修复完毕、整装待发之日，一场席卷星海的风暴，将由此而起。