老崔第一次听说那个面摊，是在医院后门的巷子里。那天他值夜班，几个护士凑在一起嘀嘀咕咕，说什么吃了那家的面，感冒立马就好。
扯淡。老崔心里嘀咕。他在市医院当了十五年保安，什么神神叨叨的事儿没见过？最后不都是骗钱的把戏。
第二天中午，老崔特意绕到后巷。巷子窄得只能容两个人并排走，尽头果然支着个简陋的面摊——一张折叠桌，两口大锅，一个佝偻着背的老婆婆正搅着锅里的汤。那汤清亮亮的，飘着几片葱花，闻着倒挺香。
来碗面。老崔往塑料凳上一坐。
老婆婆头也没抬，从案板上揪了团面，手指一捻就成了细条。那动作快得老崔都没看清，面条就滑进锅里了。
三块钱。老婆婆盛好面推过来。
老崔盯着那碗面看了半天，除了葱花啥也没有。就这？能治病？
老婆婆这才抬头。她脸上皱纹多得能夹死苍蝇，眼睛却亮得出奇。小伙子，你没病吃它干啥？
老崔被问住了。正琢磨怎么接话，巷子口传来一阵咳嗽声。一个面黄肌瘦的女人抱着个小女孩走过来，孩子咳得小脸通红。
李婆婆，求您给碗面...女人声音发抖，丫头发烧三天了，医院说要住院，我们...
老婆婆摆摆手，麻利地下了碗面。小女孩连汤带面吃得干干净净，不到五分钟，脸色居然缓过来了，也不咳了。
神了！女人摸孩子额头，退烧了！
老崔眼睁睁看着那女人千恩万谢地走了，一分钱没给。更邪门的是，老婆婆从兜里掏出个小纸包，往汤锅里撒了点灰白色的粉末。
您这往汤里加啥呢？老崔忍不住问。
秘方。老婆婆把纸包折好塞回兜里，你碗里也有。
老崔差点把面吐出来。他撂下筷子就走，可走出巷子又折回来——刚才那孩子确实退烧了，这怎么解释？
从那天起，老崔开始留意这个面摊。他发现来吃面的多是穷人，有咳血的建筑工人，有长疮的拾荒老头，甚至有个肝癌晚期的病人被家人抬来。奇怪的是，吃完面的人都能好转，而且老婆婆从不收他们的钱。
您这么做买卖不亏啊？有天老崔忍不住问。
老婆婆搅着汤锅说：我老伴定的规矩——穷人不收钱。
您老伴呢？
死三十年了。老婆婆语气平静，他是个郎中。
老崔心里咯噔一下。他想起医院档案室里那些发黄的资料，三十年前确实有个老中医在这工作，据说医术了得，后来突发心梗死了。
那天晚上，老崔偷偷跟着收摊的老婆婆。她住城郊一间平房，院里晒着各种草药。老崔扒着窗户缝往里看，差点叫出声——老婆婆正对着个褪色的黑白照片上香，照片里穿长衫的男人，分明就是档案里那个老中医！
更吓人的在后头。老婆婆从柜顶捧下个陶罐，小心翼翼地舀出一勺灰白色粉末，正是她往面汤里加的那种。
今天救了七个人。老婆婆对着照片说，你放心，方子我记得清清楚楚...
老崔腿一软，碰倒了窗台上的花盆。
老婆婆猛地转头。
老崔硬着头皮推门进去。屋里药香扑鼻，供桌上摆着个褪色的药箱，旁边是那个陶罐——现在他看清楚了，那是个骨灰坛。
您...您往面里加的是...老崔嗓子发干。
老婆婆没否认。她抚摸着骨灰坛说：我老伴临终前说，他这辈子救的人还不够。让我把他研成粉，配上他开的方子，还能救人。
老崔后背发凉：那可是...人骨灰啊！
怕啥？老婆婆笑了，活着时候是药，死了就不能是药了？
第二天，老崔请了病假。他在家躺了三天，脑子里全是老婆婆往汤锅里撒骨灰的画面。可他又想起那些被治愈的病人，想起小女孩退烧后红润的脸...
第四天早上，医院炸锅了——后巷的面摊没出摊。老崔跑去平房，发现老婆婆安详地躺在床上，已经没了呼吸。她怀里抱着那个骨灰坛，桌上摆着张字条：坛里还剩三剂，给最急的病人。
奇怪的是，老婆婆脸上带着笑，好像只是睡着了。更怪的是，那天晚上，医院里好多人都做了同样的梦——一个穿长衫、背药箱的男人挨个鞠躬，说：谢谢大伙儿照顾我老伴。
老崔也梦见了。梦里那老郎中拍了拍他肩膀说：骨灰的事，别往外说。醒来后，老崔发现枕边多了包药粉，正是老婆婆往面汤里加的那种。
后来巷子里再没出现过那个面摊。但老崔听说，有些走投无路的病人会在深夜闻到一股面香，循着香味能找到个褪色的药箱，里头总有一包刚好对症的药...
---