夏日的尾巴带着点儿黏糊糊的热气，缠绕在北京的胡同巷口。
可林家的四合院里，却因为这股子热浪也压不住的喜气，显得格外敞亮热闹。
“真的？哎呦！我的宁宁啊！真是给妈争气！”
周晓白手里捏着那张薄薄的、却重若千钧的北大录取通知书，手指头都在微微打颤。
她反复摩挲着上面烫金的校名和专业——“数学科学学院”，这几个字她看了一遍又一遍，眼睛里的水光晃啊晃，最终还是没忍住，顺着脸颊就滚了下来。
她也顾不上擦，一把将身边亭亭玉立的女儿林宁紧紧搂在怀里，声音哽咽着，“好孩子，好孩子……妈就知道你行！”
林宁被妈妈搂得有些不好意思，清秀的脸上飞起两朵红云，但嘴角那抹恬静又带着点小得意的笑容，却怎么也藏不住。
她轻轻拍着母亲的后背：“妈，您别太激动了，这不算什么……”
“怎么不算什么！” 赵素芬在一旁嗓门洪亮地接过话头，手里正利索地剥着个水灵灵的甜桃，脸上笑开了花。
“咱们家宁宁这可是北大！正儿八经的名牌大学！还是最难考的数学系！
搁在过去，那就是女状元！晓白，你这眼泪流得值，该高兴！”
说着，把剥好的桃子塞到林宁手里，“来，宁宁，吃桃，甜着呢！
以后就是大学生了，给底下那帮皮猴子们好好立个榜样！”
李梅、苏婉清、王彩霞几位妈妈也围着，你一言我一语，笑声和夸赞声快要把院子里的葡萄架都给掀翻了。
小的们，像林睿、林慧他们，虽然对“北大数学系”具体有多厉害还没太清晰的概念，但看到妈妈们这么高兴，也跟着在院子里蹦跶，追跑打闹，气氛活像过年。
林卫东站在正屋的台阶上，背着手，看着眼前这闹哄哄、暖融融的一幕。
他刚从海外归来不久，身上还带着些风尘仆仆的痕迹，但眼神里的锐利和警惕，在踏入家门的那一刻，就已化为了深沉的温和。
此刻，看着三女儿林宁那带着羞涩又难掩光芒的脸庞，他心里头那股自豪感，像温好的老酒，慢慢地、醇厚地漾开。
他走过去，家人自动让开一条道。
周晓白抹着眼泪，把通知书递给他：“卫东，你看，宁宁的录取通知书。”
林卫东接过来，看得比谁都仔细。
他那双能洞察精密仪器结构、能分辨最细微危险征兆的眼睛，此刻落在女儿的名字和录取专业上，目光柔软得不可思议。
“好，”他声音不高，却带着一种沉甸甸的分量，他抬手，轻轻拍了拍林宁的肩膀。
“宁宁，这条路选得好，数学是根基，是开启未来很多大门的钥匙。爸爸为你骄傲。”
没有太多华丽的辞藻，但来自父亲这句肯定的分量，林宁感受得真真切切。
她用力地点了点头，眼睛亮晶晶的：“爸，我会好好学的。”
林家出了个北大数学才女的消息，像长了翅膀一样，在相熟的邻里和有限的朋友圈子里传开了。
周晓白这几天走路都带风，她忙着招待客人，端茶倒水，嘴角的笑容就没落下过，整个人仿佛都年轻了好几岁。
林卫东看着妻子这般模样，心里也是感慨万千。
他深知自己因为特殊的使命，对这个家、对孩子们，亏欠良多。
如今看到子女个个争气，妻子们脸上有光，他觉得自己在外面冒的那些风险，吃的那些苦头，都值了。
热闹劲儿稍稍过去，就到了送林宁去北大报到的日子。
一家人几乎全体出动，浩浩荡荡，堪比一个小型访问团。
燕园里，绿树红墙，书香弥漫，来来往往的都是洋溢着青春气息的天之骄子。
林安作为二哥，自觉地帮着扛起最重的行李；林静细心地帮姐姐整理床铺；林睿则好奇地东张西望，对大学里的一切都感到新奇。
林宁被分配在一间向阳的宿舍，同屋的几个女孩也都不是等闲之辈，一聊起来，要么是奥赛金牌，要么是省市状元，个个眼里都闪着聪明又自信的光。
林宁很快便和她们熟络起来，言谈举止间，既有少女的腼腆，又有一种沉静从容的气度，丝毫不落下风。
办理完各种手续，一家人又在未名湖边、博雅塔下照了张全家福。
照片上，林宁站在父母中间，怀里抱着崭新的课本，笑容温婉而坚定，背后是沉淀了无数梦想与智慧的湖光塔影。
大学生活的序幕，就此拉开。
北大数学系，藏龙卧虎，课程难度更是与高中不可同日而语。
数学分析、高等代数、解析几何……一门门课程像一座座等待攀登的高峰。
课堂上，老先生们讲的不再是具体的解题技巧，更多的是数学思想的溯源、逻辑框架的构建，充满了抽象与严谨的美感。
林宁如鱼得水。
她从小就喜欢安静，喜欢一个人对着那些奇妙的数字和符号发呆，能从那些看似枯燥的定理和公式里，感受到一种别样的韵律和和谐。
现在，她终于可以系统地、深入地徜徉在这片浩瀚的海洋里了。
她的思维模式很特别，用后来她导师的话说，就是“直指问题本质的洞察力”。
有一次，在讨论一个关于复变函数中某个级数收敛性的复杂问题时，好几个同学都陷入了繁琐的推导和计算中。
林宁却安静地坐在角落，手指无意识地在桌面上划拉着什么。
等大家都争得面红耳赤时，她才轻轻开口，没有用常规的比较判别法或者根值判别法，而是从一个大家都没太留意的函数变换性质入手，寥寥数语，勾勒出一个极其简洁优美的证明路径。
课堂上一时寂静。
然后，那位以严厉着称的老教授扶了扶厚厚的眼镜片，目光锐利地盯了林宁好几秒钟，才缓缓吐出一口气。
对全班说：“看到了吗？这就是数学的直觉和美感！林宁同学这个思路，跳出了框架，抓住了最核心的拓扑不变量。妙啊！”
从此，林宁在数学系里算是彻底出了名。
大家都知道这届有个长得挺清秀、话不多的女生，脑子却跟装了台超级计算机似的，想问题总比别人快一步，而且角度刁钻，往往能一剑封喉。
课间、课后，总有不少同学围着她讨论问题，她也总是耐心地分享自己的思路，用的也是最通俗易懂的语言，从不藏私。
她的导师，是国内数学界泰斗级的人物，姓陈，一位满头银发、精神矍铄的老先生。
陈老先生一开始只是听说这届有个好苗子，并没太在意，毕竟北大最不缺的就是天才。直
到他亲自指导林宁完成一篇小的课程论文，才真正被这个女孩的潜力所震动。
那是一次关于微分几何入门的小课题，林宁交上来的论文，不仅完美地解决了预设的问题。
还在结尾处，用寥寥几段话，提出了一个关于曲率流在特定条件下稳定性问题的、非常新颖的猜想。
这个猜想虽然稚嫩，但其背后闪现的数学思想，却让见多识广的陈老先生都感到眼前一亮。
他把林宁叫到办公室，指着那几段文字，语气带着难得的激动：“林宁同学，这里，你是怎么想到的？
这个类比……很大胆，但并非没有道理！
你这小脑袋瓜里，装的东西不简单啊！”
林宁被夸得有些不好意思，微微低着头，小声解释：“我就是觉得，那个标准模型和我们在物理选修课上提到的某种场论结构有点像，就想能不能借用一下那里的思想实验……”
“交叉学科！对，就是需要这种交叉学科的思维！”
陈老先生一拍大腿，兴奋地在办公室里踱起步子。
“数学不是孤立的，它和物理，和这个世界运行的规律紧密相连！
好啊，好啊！林宁，你跟着我好好学，基础要打牢，但思想不能僵化！你这份灵性，非常难得！”
得到导师如此高的评价，林宁回到家里，虽然不会主动炫耀，但那双变得更加明亮、充满探索欲的眼睛，却瞒不过家人。
林卫东和周晓白看在眼里，喜在心头。
他们知道，女儿这是真正找到了自己热爱并擅长的领域，而且正在以惊人的速度成长。
晚饭桌上，话题常常会不知不觉转到林宁的学习上。
她会挑些有趣的、不涉密的教学案例跟大家分享，比如那个“克莱因瓶”到底是怎么个“内外如一”。
或者“哥德尔不完备定理”怎么就像说“这句话是假话”一样，搅动了整个数学界的根基。
她讲得深入浅出，连只有几岁的小不点们都能听得津津有味，虽然他们可能完全不懂背后的数学，但却能感受到那种思维的奇妙。
林睿这个编程小天才，更是成了林宁的“编外学生”，经常拿着自己写的、遇到逻辑死循环的程序来找三姐求助。
林宁往往只看几眼，就能指出他算法设计中隐含的逻辑漏洞，或者给他提供一个更优化的数学模型。
“三姐，你太神了！”林睿总是佩服得五体投地。
看着儿女们这般互动，林卫东心里那份欣慰感愈发浓厚。
他想起自己在外奔波，每一次成功，都像是为国家这棵大树，偷偷嫁接进来一根强壮的枝桠，或是输送了一股珍贵的养分。
而如今，在自己的家里，在这些下一代身上，他清晰地看到，那些被小心翼翼保护起来、用心血浇灌的种子，正在破土而出，绽放出属于自己的、充满希望的嫩芽。
林宁，这棵在数学沃土上迅速成长的幼苗，代表的不仅仅是林家下一个代的崛起。
更象征着这个家族，乃至他们背后默默守护的这个国家，在最基础、最本源的科学领域，开始埋下希望的种子。
静待那穿透云雾、照亮未来的智慧之星，冉冉升起。
窗外的蝉鸣还在不知疲倦地唱着夏末的歌谣，四合院里，灯光温暖，笑语欢声。
林宁坐在书桌前，摊开一本厚厚的《实变函数论》，台灯的光晕勾勒着她专注的侧脸。
那一个个抽象的数学符号，在她眼中，仿佛化作了夜空中最璀璨的星辰。
正等待着她去解读、去连接，去描绘出那片属于未来、也属于祖国的，无垠的数学星空。