入秋后的天，亮得越来越晚，苏清月揣着赵大娘给的布包，踩着晨露往村南的菜地走。布包里装着半袋冬麦种，是赵大娘去年留的好种，颗粒饱满，还带着点晒干的麦香——昨天她跟大娘说想种半亩冬麦过冬，大娘当即就从粮囤里舀了种子，还特意叮嘱：“这麦种金贵，你好好种，等冬天收了，够你吃好一阵。”
她分到的半亩菜地在村南头，挨着水渠，土是黑油油的好土，就是之前没人打理，长了不少杂草。前几天她已经把草除干净了，还翻了两遍土，今天特意从棚子里找了根小木棍，又用碎布缠了个小标记，准备按现代学的“合理密植”来播种。
原主的记忆里，村里人种麦子都是随手撒，种子密的地方长得挤，稀的地方空着，收成就差。苏清月在现代学过农学，知道冬麦播种得讲究间距，行距留一尺五，株距留五寸，这样通风好，麦子长得壮，收成就多。
她蹲在菜地边，先把小木棍按一尺五的距离在地里划了横线，线条歪歪扭扭，却划得认真。每划完一行，就用缠了布的小标记插在地里，再顺着横线，按五寸的间距点上小坑，每个坑里放三粒麦种。
“哟，这是在干啥呢？种个麦子还量来量去，是要绣花啊？”
尖酸的声音从地头传来，苏清月抬头一看，李桂英拎着个竹篮子，正站在水渠边，斜着眼看她，嘴角撇得能挂油瓶。篮子里装着几根蔫了的青菜，看样子是刚从自家菜地摘的，路过就忍不住来搭话。
苏清月没停手里的活，只淡淡回了句：“按间距种，麦子长得好，收得多。”
“收得多？我看是瞎折腾！”李桂英走过来，用脚尖踢了踢地里的小标记，布片被踢得歪倒在地，“村里人种了几十年麦子，都是随手撒，也没见谁饿肚子。就你能耐，还学那洋法子，我看啊，到时候收的麦子还不够你费的劲！”
她的脚尖差点碰到刚点好的麦种，苏清月赶紧往旁边挪了挪，把麦种护在身后：“娘，您别踢，这是刚点的种子，踢坏了就出不了苗了。”
“哼，出不出苗跟我有啥关系？”李桂英翻了个白眼，拎着篮子转身就走，走了两步还回头补了句，“别到时候收不上来，又来跟顾家要粮！”
苏清月看着她的背影，攥了攥手里的小木棍，心里有点气，可转念一想，跟李桂英计较也没用，还不如好好种麦子，等收了粮，让她无话可说。她把歪倒的小标记扶起来，重新划好横线，继续往坑里点种子。
太阳升到头顶时，她才种了小半亩地，肚子饿得咕咕叫，便把剩下的麦种包好，放在菜地边的石头上，想着回家吃点红薯干，下午再来接着种。
她刚走没多久，顾招娣就蹦蹦跳跳地从村头过来了。顾招娣是顾晏廷的堂妹，才十三岁，跟着奶奶过，平时就爱跟着李桂英后面转，听了不少闲话，总觉得苏清月“抢了”顾晏廷的军大衣，心里早就有点不服气。
看见菜地边的麦种，又瞥见地里划得整整齐齐的线，她撇了撇嘴：“装什么能耐，还划上线了，真以为自己是公社干部啊？”
她想起早上李桂英说的“瞎折腾”，心里忽然冒出个念头，蹲下身，伸手把地里的小标记拔了好几根，又用脚把划好的横线蹭乱，土块踢得满地都是。看见刚点好的麦种，还故意踩了几脚，麦粒被踩进泥里，她才拍了拍手，得意地跑了。
下午苏清月揣着红薯干回到菜地，刚蹲下身就愣住了——地里的小标记倒了大半，划好的横线全乱了，好几处点好的麦种被踩得面目全非，泥地上还留着几个小小的脚印。
她心里一紧，赶紧拿起麦种包，还好种子没丢，可刚种的小半亩地全毁了。村里的孩子除了顾招娣，没人会来这菜地捣乱，早上她还看见招娣往这边走，肯定是她干的！
苏清月攥着小木棍，气冲冲地往顾招娣家走。顾招娣家在村西头，她刚走到院门口，就看见顾招娣正坐在门槛上剥玉米，嘴里还哼着小调。
“招娣，是不是你去我菜地捣乱了？”苏清月站在院门口，声音有点发颤——不是怕，是气的。
顾招娣抬头看见她，手里的玉米停了停，又继续剥，嘴硬道：“谁去你菜地了？我一直在家里剥玉米，你别冤枉人！”
“冤枉你？”苏清月往前走了两步，指着她的鞋，“你鞋上还沾着我菜地的黑土，我地里的脚印跟你鞋印一样大，不是你是谁？”
顾招娣赶紧把脚往后缩了缩，鞋面上果然沾着黑土，跟菜地的土一模一样。她眼神有点慌，却还狡辩：“那是我早上路过水渠沾的！你地里的线是风刮的，种子是鸡啄的，跟我没关系！”
“风怎么只刮我那半亩地？鸡怎么只啄我刚种的种子？”苏清月气得眼圈发红，“我好好种麦子，碍着你什么了？你为什么要故意破坏？”
两人的声音越吵越大，顾招娣的奶奶从屋里走出来，还没等开口问，就看见顾晏廷扛着锄头从公社回来，路过门口。
“怎么了这是？”顾晏廷皱着眉，先看了眼苏清月发红的眼眶，又看向顾招娣躲闪的眼神，“清月，你先说。”
苏清月把菜地的事说了一遍，连顾招娣踩坏种子、狡辩的话都讲了，最后红着眼圈说：“我好不容易翻好地，按间距种，她却故意捣乱，我……”
“招娣，是不是你干的？”顾晏廷看向顾招娣，语气严肃。
顾招娣被他看得发慌，支支吾吾了半天，才小声说：“我就是……就是觉得她划的线不好看，想蹭掉……没想着踩坏种子……”
“不管是不是故意的，你破坏了清月的菜地，就得给她道歉。”顾晏廷的声音没提高，却带着不容置疑的劲。
“凭什么让我道歉？”李桂英的声音突然从旁边传来，她刚从地里回来，听见动静就跑过来了，一把拉过顾招娣，护在身后，“孩子才十三岁，懂什么？说不定就是玩的时候不小心蹭到了，清月你至于这么较真吗？还跑到家里来吵，是想欺负我们招娣？”
“娘，招娣确实破坏了菜地，道歉是应该的。”顾晏廷无奈地开口。
“应该什么应该！”李桂英瞪着他，“她种麦子搞那些花里胡哨的，本来就是瞎折腾，招娣蹭了怎么了？说不定还帮她省种子呢！你倒好，不分青红皂白就帮外人，我看你是被她迷昏头了！”
顾晏廷被她说得头疼，知道跟她掰扯不清，只能转向苏清月，语气软了些：“清月，别气了，我跟你去菜地，帮你重新整理，再补种些种子。”
苏清月看着顾晏廷，心里的委屈忽然就散了些。她点了点头，没再跟李桂英计较——跟不讲理的人吵，只会白费力气。
顾晏廷回屋放下锄头，又从家里拿了些麦种，跟着苏清月往菜地走。路上他还特意找了根更直的木棍，帮苏清月划横线：“这样划得直，间距也准，比你那根小木棍好用。”
他蹲在地里，动作比苏清月熟练，划的横线又直又匀，还帮她把被踩坏的种子坑重新挖好，每个坑里放三粒种子，手法利落。苏清月蹲在他旁边，看着他认真的侧脸，阳光落在他的发梢，暖得让人心里发甜。
“以后要是再有人捣乱，你就跟我说。”顾晏廷忽然开口，头也没抬，“别自己憋着，我是村书记，也不能看着你受欺负。”
苏清月“嗯”了一声，手里的小标记捏得更紧了。她看着地里重新划好的横线，看着顾晏廷帮她补种的种子，忽然觉得，就算有李桂英的刁难，有顾招娣的捣乱，只要有他在，这半亩冬麦，一定能长得很好，这个冬天，也一定会好过些。