章节引子：天平的两端，一端是奔流不息的历史重量，一端是吞噬万有的终结虚无。在那微妙的平衡点上燃烧的，是名为“此刻”的薪火。
时痕如历史长河倒卷而来，带着无数个纪元的重量。苏砚眼前闪过开天辟地的光芒，目睹文明兴衰的烽火，感受万物生灭的轮回。每一次呼吸都吸入一个时代的记忆，每一次心跳都承载着一个文明的悲欢。这是“动态”的全部荣耀与沉重——奔流不息，却也转瞬即逝。
与此同时，那“归墟”的黑暗投影从另一侧涌来。它不携带任何记忆，不包含任何情感，只有纯粹的、对一切“动态”的否定。它不像攻击，更像是一种存在本质上的消解——就像水渗入沙地，自然而然地将一切活跃都引向静寂。靠近它的时痕无声无息地淡去，仿佛从未存在。
苏砚和小满就站在这两股洪流之间。
小满浑身颤抖。那些奔涌而来的时痕中，有许多让她感到莫名的亲切——那是初代时序之源亲身经历过的纪元。但同时，她也感受到了“归墟”投影中那种熟悉的、空洞的饥饿感，与寒铮建立的“噬时之巢”如出一辙，却更加原始，更加本质。
“哥哥……”她紧抓着苏砚的手，声音发颤，“它们……都在拉扯我……”
苏砚早已将心念烙印催动到极致。眉心的微光化作无数细丝，与那些奔涌的时痕建立起脆弱的连接，试图理解而非抵抗，引导而非对抗。他能感觉到，每一道时痕都渴望着被“铭记”，都恐惧着被“归墟”彻底抹去。但它们太庞杂，太汹涌，几乎要将他自身的意识冲散。
“不是拉扯。”苏砚咬牙，额头上青筋暴起，“是在考验我们……能否同时容纳‘存在’与‘消逝’，理解‘动态’的意义，却不被‘静寂’吞噬……”
他突然明白了初代所说的“媒介”是什么。
媒介必须能承载“动态”的生机——这意味着要能理解、容纳那些奔涌的时痕，理解生命与文明的全部厚重。媒介也必须能承载“静寂”的本质——这意味着要能直面“归墟”的虚无，理解一切终将走向终结的必然，却不被这必然所压倒。
就像走在悬崖边的细线，偏向任何一方，都会坠落。
小满身上的温暖光晕忽明忽暗，她时而因时痕中那些美好的记忆片段而露出微笑，时而又因“归墟”那吞噬一切的虚无感而面色苍白。她作为初代本源的一部分，对这种双重性有着本能的共鸣，却也因为太过亲近而更容易被同化。
“桥梁……是连接众生之念与规则本源的通道……”青霖在后方紧张地观察着，喃喃自语，“苏砚的心念烙印已经证明了这一点。但‘媒介’……”
白露握紧了拳头，冰蓝色的眼眸中满是担忧。她能感觉到，苏砚和小满都处在极限边缘。那两股力量任何一个都足以让普通时序师瞬间崩溃，而他们必须同时面对。
就在这时，小满突然做出了一个让所有人震惊的举动。
她松开了苏砚的手。
“小满！”苏砚惊呼，分神之下，差点被一道汹涌的时痕冲垮意识。
小满却朝他露出一个带着泪光的微笑：“哥哥，我想明白了……‘媒介’不是一个人能完成的。”
她转向那奔涌的时痕之海，张开双臂：“我是初代本源的一部分，我最能理解这些记忆，最能容纳它们……”她又转向那片黑暗的“归墟”投影，“我也最能感受到那种‘空’和‘饿’，因为‘妈妈’当年离开时，一定也感受到了同样的东西……”
她的身体开始发光，不是之前那种温暖的光晕，而是一种更加内敛、更加本质的光芒。那光芒中，无数细小的符文在流转——那是初代时序之源核心规则的具现。
“但我只是媒介的一半。”小满继续说道，声音变得空灵，“我需要哥哥的另一半——你的心念烙印，你对‘此刻’的确认，你对‘未来’的信念，还有你连接的所有人，对这个世界的眷恋……”
她看向苏砚，眼神清澈而坚定：“哥哥，把你的一切给我。我们一起，成为完整的媒介。”
苏砚瞬间明白了她的意思。
小满作为初代的一部分，最擅长容纳“过去”与理解“终结”的必然。而他，苏砚，作为当下众生的心念凝聚者，代表着“此刻”与“未来”的可能性。只有将这两者完美结合，才能成为那个既能理解一切必将消逝，又坚信“此刻”值得守护，并愿意为之创造“未来”的——真正媒介。
这不是力量的简单叠加，而是存在本质上的互补与融合。
“你会承受不住的！”苏砚低吼。小满虽然特殊，但她的意识还很稚嫩，要同时承载如此庞大的时痕和他全部的心念烙印，后果不堪设想。
“我能行。”小满的笑容越发灿烂，“因为我不是一个人。我是‘妈妈’留下的希望，是哥哥要守护的妹妹，是四时书屋的小满……我有太多理由，必须做到。”
她不再给苏砚犹豫的时间。那些从她身上浮现的初代符文骤然亮起，主动迎向奔涌的时痕和黑暗的投影。时痕在接触到符文的瞬间变得温和，如同找到归宿的游子；黑暗投影在接触到符文时则被解析、理解，其纯粹的虚无性被转化为了“理解终结但不屈服”的认知。
但小满的脸色以肉眼可见的速度变得苍白，身体开始微微颤抖。她在以自身为容器，强行容纳、调和这两股截然相反的力量。
苏砚知道不能再等。
他闭上眼睛，将灵魂深处那枚心念烙印的全部力量、他这些日子与复苏天地建立的共生连接、他对这个世界所有人和事的眷恋、还有那份即使在最绝望时也未曾熄灭的守护信念——全部凝聚、提炼，化作最纯粹的一束光。
那束光中，有清明雨中他觉醒时的迷茫与坚定，有守护妹妹时的温柔，有对抗断时盟时的决绝，有触碰“最初之契”时的敬畏，有在地底与寒铮对决时的觉悟，有看着壁垒开始修复时的希望……
那是“苏砚”存在的全部证明。
他轻轻地将这束光，推向小满。
光芒没入小满胸口。那一瞬间——
时间仿佛静止了。
小满颤抖的身体稳定下来。她左眼流淌出银色的时痕光辉，右眼深处则映照着“归墟”的黑暗虚影，而眉心处，苏砚那束光的印记缓缓浮现，将两者连接、平衡。
她缓缓抬起双手。左手掌心，无数微缩的时痕在流转，那是无数个纪元文明的缩影；右手掌心，一片深沉的黑暗在盘旋，那是万物终结的必然。
然后，她将双手缓缓合拢。
时痕与黑暗没有碰撞，没有湮灭，而是开始以一种玄奥的方式交织、融合。银色与黑色旋转着，渐渐形成一个微型的、缓缓旋转的双色漩涡。漩涡中心，一点明亮却不刺眼的光芒在持续燃烧——那是苏砚注入的心念之光，是“此刻”的薪火。
那点光，既承认一切终将消逝的必然，又坚信“此刻”的每一份温暖、每一次努力、每一段羁绊，都拥有超越时空的意义。它不逃避终结，也不沉迷过去，而是扎根于“现在”，并向“未来”敞开。
媒介，成了。
“了不起……”初代时序之源的意志声音中，第一次出现了明显的情感波动，那是欣慰，是释然，也有一丝淡淡的悲伤，“孩子，你承受了远超你年龄的重量。还有你，新的契约者，你证明了，即使没有永恒的神明守护，凡尘的信念也足以点亮长夜。”
那朦胧的光芒身影变得更加清晰了一些，仿佛要在这最后时刻，尽可能地将自己的存在印刻在他们的记忆中。
“媒介已成，桥梁已通。现在，我将‘约定’的最终内容，与那个‘方案’的全部细节，交给你们。”
无数流光从初代的意志身影中飞出，化作庞大的信息洪流，涌入苏砚和小满的意识。同时，整个时痕之海开始剧烈收缩，朝着他们面前那个双色漩涡汇聚。
殿外的众人看到，整座时源殿的光芒开始从内部透出，越来越亮，越来越强烈。
而极地冰原深处，一股古老而崭新的力量波动，正开始苏醒。