1931年10月的江西，晨雾还没漫过赣江的堤岸，陈默就被电报机的“滴滴”声惊醒。
他住在吉安城外的临时情报站，土坯房的墙缝漏着风，桌上的煤油灯晃得人影发虚，面前摊着的国民党军加密指令，纸角被夜露浸得发卷——这是何应钦指挥部凌晨刚发来的特级密电，标题用红笔圈着“即刻译出，延误军法处置”。
指尖捏着的密码本边缘已经起了毛，这是军统最新的“丙种密码”，数字对应汉字，需结合当日的“密钥表”破译。
陈默深吸一口气，压下心头的跳，指尖在密码本上滑动：“04-17-23”对应“凌”，“19-08-05”对应“晨”，“22-31-11”对应“三”，“07-25-09”对应“点”……
当“凌晨三点总攻”五个字完整出现在纸上时，他的指节骤然收紧，钢笔尖在“三”字上戳出个墨点。
窗外传来脚步声，是于副官的皮靴踩在泥地上的声响——何应钦怕他译电拖沓，特意让于副官守在门外，每半小时催一次。
陈默飞快地用铅笔在“三”字旁边画了个圈，假装是“五”字的起笔失误，再拿起红笔，在错字上方批注“疑为笔误，待核”，才扬声应道：“快译完了，于副官再等十分钟！”
脚步声顿了顿，于副官的声音隔着门传来：“陈处长，何将军在指挥部等着呢，可别让弟兄们白等！”
陈默没接话，目光死死盯着“凌晨三点”——这是二次“围剿”的核心指令，国民党军五个师分三路合围赣南苏区，凌晨三点总攻，就是要趁红军熟睡时打个措手不及。
若是按实翻译，苏区主力怕是来不及转移；可故意错译，一旦被查出，就是掉脑袋的重罪。
煤油灯的火苗突然跳了一下，映亮了桌角压着的《佩文诗韵》——新密码的手册，扉页的五角星还泛着墨光。
他想起三天前在“死信箱”收到的字条：“二次围剿在即，需为苏区争取转移时间，万不得已可相机行事。”
这句话像颗定海神针，让他攥紧了钢笔：“就错译两个小时，凌晨三点改凌晨五点，足够红军转移阵地了。”
他重新铺展一张译电纸，故意放慢速度，在“三”字的译解上“卡壳”——先写“五”，再用橡皮擦淡，留下模糊的印痕，接着在旁边标注“密钥表今日‘三’‘五’字码相近，恐为干扰”，最后才工工整整写出“凌晨五点总攻”。写完后，他把两张译电纸叠在一起：一张是“错译版”，要交给何应钦的前线部队；一张是“正确版”，需上报戴笠——这是他早就想好的退路，既给苏区争取了时间，又能在戴笠查核时，以“前线译电仓促，优先传递，后发现偏差补报”为由搪塞。
“陈组长，好了没？” 于副官的催促声再次传来，带着不耐烦。
陈默把“错译版”塞进公文包，用镇纸压住“正确版”，起身开门：“好了，这就去指挥部。” 门外的于副官眼神扫过他手里的公文包，又瞟了眼桌上的译电纸，嘴角撇了撇：“早这样多好，何将军都发了三次火了。”
两人踩着晨雾向指挥部走，赣江的水汽裹着寒意，陈默的后背却浸出冷汗。
他故意走得慢，脑子飞速盘算：怎么把“凌晨三点”的正确时间传给苏区？临时情报站外全是军统的岗哨，“死信箱”在城南的老槐树洞，现在去肯定会被怀疑；联络员约定的接头点在赣江码头，以“买鱼”为暗号，可现在去码头，于副官肯定会跟着。
“于副官，你看前面是不是有卖早点的？”
陈默突然指着路边的小摊，蒸笼里的白汽飘得老高。于副官顺着他指的方向看过去，脚步慢了些：“倒是有，怎么？你还没吃早饭？”
“译电到现在，肚子早空了。” 陈默拉着他往小摊走，“何将军那边也不差这几分钟，吃两个包子垫垫，免得等会儿汇报时走神。”
小摊老板是个五十多岁的老汉，系着蓝布围裙，见他们过来，笑着问：“两位长官，要几个包子？”
陈默一边掏钱，一边用江西话低声说：“三点的鱼，五点卖，鲜不鲜？” 这是他和联络员约定的暗语——“三点”指正确时间，“五点”指错译时间，“鲜不鲜”问能否传递。
老汉手顿了顿，舀豆浆的勺子在碗里晃了晃：“鲜，刚捞的，等会儿给您送到码头。” 陈默心里一松，知道老汉是组织上的人，会把消息传给码头的联络员。
于副官没听出异样，接过包子咬了一口：“还行，比南京的包子糙点，但管饱。”
陈默笑着点头，眼角的余光看见老汉把一张揉成球的纸塞进豆浆碗的垫纸下——里面肯定是写给联络员的字条，告诉他正确的总攻时间。
到了指挥部，何应钦正站在地图前，手里的指挥棒把“赣南苏区”几个字戳得咚咚响。
见陈默进来，他劈头就问：“译好了？总攻时间定在几点？” 陈默递上“错译版”译电纸，语气恭敬：“何将军，译好了，总攻时间定在凌晨五点，三路部队同时行动。”
何应钦接过译电纸，扫了一眼，眉头皱起来：“怎么是五点？之前不是说凌晨三点吗？” 陈默早有准备，指着纸上的批注：“何将军，这是密钥表的问题，今日‘三’‘五’的字码只差两位，而且凌晨收到电报时，有日军电台干扰，我反复核对了三遍，确认是五点。怕您不放心，我已经把正确的译解过程报给戴老板了，他那边应该很快就有回复。”
这话戳中了何应钦的顾忌——戴笠是蒋介石的亲信，陈默又是戴笠的人，既然戴笠那边有“正确回复”，他也不好再多说。
他把译电纸扔给参谋：“按五点部署，让各师提前一小时到位，别出岔子！”
陈默躬身应下，退出指挥部时，后背的冷汗已经把衬里黏在了身上——第一步成了，接下来就看苏区能不能抓住这两个小时。
回到临时情报站，陈默立刻把“正确版”译电纸装进信封，写上“呈戴老板亲启”，让通信兵加急送往南京。
然后，他坐在桌前，拿起《佩文诗韵》，假装研究新密码，实则在等消息——他知道，凌晨五点一到，就能知道苏区有没有转移成功。
熬到天快亮时，外面突然传来一阵混乱的脚步声，参谋们抱着电报往指挥部跑，嘴里喊着“红军不见了！阵地是空的！”
陈默的心猛地一跳，快步走出情报站，只见何应钦铁青着脸从指挥部出来，手里攥着一份电报，气得浑身发抖：“一群饭桶！三个师围过去，居然是空阵地！红军什么时候转移的？！”
于副官凑过去，小声说：“会不会是情报泄露了？陈处长译的时间……” 何应钦的目光立刻扫向陈默，带着怀疑。
陈默心里一紧，立刻上前一步：“何将军，绝不可能是情报泄露！我译电时于副官一直在门外，译完就直接给您了，没人能接触到。依我看，是红军早有准备，可能是咱们之前的侦察出了错，他们早就转移了。”
正说着，通信兵送来戴笠的回电，上面写着“译电无误，密钥表确有干扰，五点为正解”。
何应钦看完回电，脸色缓和了些，把电报扔给于副官：“看来是我错怪陈组长了，是红军太狡猾。传令下去，继续追击，一定要找到红军主力！”
陈默松了口气，看着何应钦怒气冲冲地走进指挥部，心里涌起一阵欣慰——苏区肯定是收到了正确的时间，提前转移了阵地。那两个小时，虽然短暂，却救了无数红军战士的命。
可这份欣慰没持续多久，于副官突然拍了拍他的肩膀：“陈处长，这次多亏了你，不然何将军肯定要拿你是问。不过……”
他话锋一转，眼神变得锐利，“我总觉得不对劲，红军怎么会刚好在总攻前转移？是不是咱们内部有共党？”
陈默心里一凛，脸上却笑着说：“于副官多虑了，情报组的人都是经过严格筛选的，怎么会有共党？红军转移，肯定是咱们的行动被他们察觉了，毕竟这么大的兵力调动，想完全保密太难。”
他故意把话题引到“兵力调动”上，避开“时间”这个敏感点。
于副官点点头，没再多问，转身去安排追击的事。
陈默回到情报站，关上门，从《佩文诗韵》的书页里拿出老汉塞给他的字条，上面写着“三点消息已送，红军凌晨四点撤离，安全”。
他盯着“安全”两个字，指尖轻轻摩挲，眼眶有些发热——这两个小时的错译，没白费。
但他很快冷静下来，把字条扔进煤油灯里，看着它烧成灰烬。他知道，这次错译虽然成功了，但戴笠和何应钦肯定会起疑心，以后的行动会更难。
他拿起笔，在纸上写下“二次围剿错译成功，苏区安全转移，但需警惕军统追查，建议暂停当面接头，改用死信箱传递情报”，准备下次传给组织。
窗外的太阳升起来了，金色的阳光透过墙缝照了进来。陈默看着阳光里的尘埃，心里默念：“同志们，这次我们赢了，但斗争还没结束。只要我还在敌人的心脏里，就会继续为你们传递情报，哪怕每次都要走在刀尖上，我也绝不会退缩。”
他拿起那份“正确版”译电纸的副本，仔细检查了一遍，确认没有任何破绽，才放进暗格里。他整理好公文包，准备去指挥部参加追击会议。
走到门口时，陈默回头看了一眼桌上的《佩文诗韵》，扉页的五角星在阳光下闪着微光。
他知道，这颗五角星不仅代表着新密码的安全，更代表着希望——只要他和苏区的同志们同心协力，就没有打不赢的仗，没有渡不过的难关。