五日后，夜色如墨，西岭古庙的轮廓像一头匍匐在山脊上的垂死巨兽，只余嶙峋的骨架在月下泛着死寂的白光。
小满带着村中挑选出的十二名最胆大的少年，悄无声息地潜入了这片禁地。
空气中弥漫着腐朽木料与陈年尘土混合的怪味，阴冷得刺入骨髓。
庙宇早已倾颓，断裂的梁柱与残破的墙垣上，布满了密密麻麻的刻痕。
那些符咒的笔画全是反的，走势诡异，仿佛要将世间一切有形之物都逆转回虚无。
这是一种恶毒至极的阵法，专为抹除存在过的痕迹，连同姓名一起，从天地间彻底刮去。
她领着少年们，一步步踏过碎瓦与野草，抵达了主殿的废墟。
月光从破败的穹顶窟窿中筛下，正好照亮了殿中央一口巨大的青铜鼎。
鼎身遍布青锈，鼎内却光滑异常，密密麻麻全是深浅不一的刮痕，像是曾有无数人被困其中，用指甲、用骨头，疯狂地抠挠着，企图留下什么。
小满凑近了，借着月光仔细辨认，心脏猛地一缩。
那些根本不是无意义的划痕，而是无数个名字被强行削去后留下的残迹！
她立刻取出怀中那本越来越厚重的《还名册》，借着微光逐一对照。
很快，她的指尖停在了几个熟悉的字上——李长庚、王春娘、刘阿缺……其中竟有七个，正是他们近日才刚刚成功唤醒的名姓！
原来这里，才是他们被抹除的最初之地。
她正欲让少年们取来工具拓印这些罪证，脚下的石板却“咔嚓”一声脆响，毫无征兆地向下塌陷！
惊呼声中，小满只觉脚下一空，整个人便坠入一片伸手不见五指的黑暗。
尘土与霉气扑面而来，呛得她剧烈咳嗽。
等她站稳脚跟，才发现自己落入了一个地下的方形暗格。
暗格中央，一具干尸盘坐其中，身形枯槁如柴，唯独双手交叠覆于胸前，姿态虔诚而坚定。
更让她心胆俱裂的是，干尸枯黑的腕骨上，竟缠绕着半截早已锈蚀的锁链，链条的另一端，连着一枚暗沉的铜牌。
牌面上，依稀可见几个早已模糊的字：“靖夜司·守陵籍”。
小满的呼吸瞬间停滞。
她颤抖着伸出手，小心翼翼地取下那枚冰冷的铜牌。
当她将铜牌翻过来时，瞳孔骤然收缩。
牌子背面，用极其锋利的笔尖，刻着一行决绝的小字：“吾名容砚，代兄赴死，守名至尽。”
容砚！
小满脑中轰然一响，她想起老塾师枕下那张符纸上的批注，想起那个倒置的“井”字符，想起关于靖夜司指挥使容玄早年那位被诬通敌、自裁于皇陵外的兄长……
原来不是自裁，而是替身赴祭！
容玄守护着禁令，他的兄长，却用自己的性命，守护着被禁令抹杀的亡魂！
就在她心神巨震之时，她下意识地将铜牌贴近耳廓，竟听到了一阵极其细微、几乎无法察觉的震动。
那声音不似金石之鸣，反倒像隔着厚厚的墙壁，有人在极深的地底，用尽最后一丝力气，维持着微弱的呼吸。
他没死透！
小满瞬间明悟，这具干尸根本不是普通的亡者，而是被“断名咒”强行锁住魂魄、剥夺姓名的活祭品！
百年来，他就在这暗无天日的地底，以一己残魂，默默抵抗着那足以磨灭一切的遗忘之力！
一股难以言喻的悲愤与决然涌上心头。
她不再有任何犹豫，一把抓起随身携带的炭条，不顾老塾师“错不得”的警告，翻身爬出暗格，冲到那青铜鼎前，在鼎壁一片尚算空白的地方，用尽全身力气，一笔一划，写下了那被尘封百年的名字——
当“砚”字的最后一笔落下，她没有丝毫迟疑，咬破指尖，将一滴滚烫的鲜血，重重按在了那两个字上！
以血为引，以名为契！
刹那间，整座古庙发出了不堪重负的呻吟，剧烈摇晃起来！
墙壁上所有逆向的符咒，在同一时刻迅速发黑、卷曲，如同被烈火灼烧的皮肤，纷纷剥落，化为黑灰。
半空中，骤然浮现出成千上万道残影，那是一撇、一捺、一点、一横……是无数被抹名者在临终前，用尽最后一丝执念挣扎书写的最后一笔！
一股撕裂般的剧痛猛地从小满的双眼传来，温热的液体瞬间滑落脸颊，是血！
她眼前一片血红，却强撑着没有倒下，反而张开嘴，用尽平生最大的力气，高声诵读起《还名册》上的每一个名字！
“李长庚——！”
地底深处，那微弱的呼吸猛地一震，井口方向传来清晰的回响，是一个稚嫩的童声在应和：“……到！”
“刘阿缺——！”
窗外，原本漆黑的夜幕中，突然亮起了星星点点的微光。
那些光芒并非来自天上，而是来自山下，来自七村八寨，每一户人家窗台上那盏从未点燃过的陶灯！
此刻，它们竟无火自明，光由土生！
万千光点汇成一条浩荡的光之溪流，冲破黑夜，翻山越岭，咆哮着涌入古庙，径直灌入那塌陷的地下暗格！
“轰！”
干尸的胸口猛然裂开，一道璀璨夺目的银线从中爆射而出，如同一条活着的闪电，瞬间缠上了小满的手腕！
海量的记忆与画面，在刹那间冲入她的脑海！
她看见了，百年前，为压制一场史无前例的地脉暴动，皇室与玄门正统合谋，设下这恶毒的献祭大阵。
他们定期抓捕那些魂魄中执念最深重的“记名人”——史官、讼师、诗人、乃至状告无门的冤魂……将他们投入此地，以其不灭的执念，镇压幽冥的入口。
所谓的救世之法，竟是踩着无数无辜者的名字与骸骨！
真正的守护者，从来不是高高在上的神明与帝王，而是这些被抹去名字、被强行遗忘的普通人！
银线光芒渐黯，记忆洪流退去。
小满恍惚间看到，那具名为容砚的干尸，嘴角竟微微上扬，仿佛露出一个释然的微笑。
他用尽最后的力量，留下了一句无声的唇语。
——现在，轮到你们记住了。
话音落下，庙外狂风骤停，那条由万家灯火汇成的光河，也同时熄灭。
小满再也支撑不住，瘫倒在地。
她怀中的《还名册》无风自动，哗啦啦翻到了最后一页。
在那片空白的纸页上，一行从未有人写过的字，正缓缓浮现，笔迹锋锐，杀气腾腾。
“祝九鸦，未亡。”
三日后，西山。
小满将那本厚重了数倍的《还名册》恭敬地供奉在记名碑的石基之上。
夕阳的余晖为整座山峦镀上了一层悲壮的金色。
就在日落的最后一瞬，异变再生！
整座沉寂了百年的石碑，忽然由内而外地亮了起来，散发出温润而强大的光芒。
碑面上，那千万个早已黯淡的名字，竟一个接一个地重新变得清晰、明亮，随后如星辰般从碑面缓缓浮起，化作一场璀璨的星雨，向着无垠的夜空升腾而去！
老塾师望着这神迹般的一幕，老泪纵横。
他颤抖着从怀中摸出一把刻刀，毅然决然地割破自己的手掌，任由鲜血流淌，涂抹在碑座底部一道新凿的横槽之中。
那是他昨夜不眠不休，亲手为所有牺牲者刻下的总牌位，题为——“无名者龛”。
当第一滴血注入石槽的瞬间，大地再次传来一阵轻微的震动。
远处，七村八寨，那些熄灭了三日的陶灯，竟再一次齐齐自燃！
这一次，它们无需光河汇聚，每一盏灯都像是独立的星辰，灯芯未燃，光芒却从灯盏盛着的清晨露珠中诞生，清澈而坚定。
小满仰望着那漫天飞舞的名字星辰，对着空无一人的石碑，轻声说道：
“你说你不点灯，灯也认得你。可现在，我们都成了灯——只要还有一个名字被记得，黑夜就永远赢不了。”
话音未落，碑顶最高处，一道细微的裂痕无声无息地张开，一缕殷红的鲜血，竟从那坚硬的岩石中缓缓渗出。
那血珠沿着石碑的纹路，精准地流过刚刚浮现的“祝九鸦”三字，最终汇入地脉深处，消失不见。
西山碑发光整整三日三夜，光芒照彻百里。
三日后，光芒敛去，七村八寨的陶灯虽已熄灭，但每一个掌灯人的心头，却都多了一份沉甸甸的感知。
他们发现，只要闭上眼睛，就能“看”到一些从未见过的东西。