获得那枚沉甸甸的“战时贡献奖章”和一次宝贵的实机体验机会后，林薇在“铁盾”基地里的日子，悄然发生了变化。
那枚小小的金属勋章，仿佛一道无形的分水岭。
先前那些或漠然、或带着些许轻蔑的目光，如今掺杂进了审视、好奇，甚至是一丝不易察觉的敬畏。
后勤维修预备队的教官对她说话时，语气不再是不耐烦的公事公办，偶尔甚至会带上一点征询的意味：“林薇，你看这个能源回路超载的故障，如果是你，优先排查哪几个节点？”
她依旧沉默寡言，大部分时间都泡在维修车间或者模拟舱里。
奖章被她收进了储物柜最深处，那次非战斗性质的实机体验——仅仅是坐在驾驶舱里，感受着庞然大物在指令下做出最基本的行进、转向动作——带来的兴奋与震撼，也迅速被她转化为更强大的学习动力。
她知道，这远远不够。
在真正的机甲战士眼里，她大概依旧只是个“比较厉害的维修兵”。
变化不仅来自态度，更来自任务本身。
那位姓凌的少校，基地里人称“冷面阎罗”的巡查军官，似乎对她“关照”得过了头。
分配给她的维修任务，难度开始直线飙升。
不再是简单的引擎保养或装甲板更换，而是变成了诸如“独立调试幽能传输通道的稳定性”、“排查并修复战术电脑核心数据链的间歇性中断”这类通常需要资深工程师团队协作才能完成的硬骨头。
“压力测试。”凌少校每次下达任务时，总是用那双看不出情绪的眼睛扫过她，语气平淡无波，“基地需要的是能在高压环境下保持冷静和技术水准的人才，而不仅仅是流水线上的螺丝工。”
林薇面无表情地接下任务指令板，心里跟明镜似的。
这绝不仅仅是压力测试，更是一种探究，一种近乎刁难的审视。他想看看她的底牌到底在哪里，她的极限又在何方。
她来者不拒。
白天，她在嘈杂的维修车间里，对着复杂精密的机甲部件，一遍遍地进行检测、调试、拆解、重装。
机油和能量液的味道充斥鼻腔，工具的碰撞声和引擎的试运行轰鸣声是永不间断的背景音。
晚上，她则疯狂地啃着系统中兑换的【高级机甲动力理论】、【幽能引擎初步解析】等知识包，将白天的实践与理论相互印证。
遇到卡壳的地方，她甚至会动用那部分残存的、属于修仙世界的神识本能——那种对能量流动的细微感知，虽然微弱，且与科技世界的能量体系格格不入，但有时却能提供一个截然不同的、玄而又玄的视角，让她灵光一闪，找到突破口。
她完成的极其出色。
不仅按时保质保量，甚至偶尔在提交报告时，会附上一两句优化建议。
比如，“建议将G-73型缓冲阀的校准频率下调0.5赫兹，能有效减少高速变向时的能量逸散”，或者“三号传动臂的常规检修周期可以延长15个标准时，目前的频率是基于更老旧的型号，存在冗余”。
这些建议起初被工程师们一笑置之，直到有位较真的老工程师抱着试试看的心态验证后，发现竟然全部切中要害，效率提升显着。
消息悄悄传开，“维修预备队的那个林薇”名头更响了。
凌少校看着一份份近乎完美的维修报告和那些点睛之笔的优化建议，冷硬的嘴角几不可查地动了一下。
他站在二层的观察走廊上，目光穿过下方忙碌的维修平台，精准地锁定那个穿着不合身工装、正猫着腰，将半个身子探进机甲引擎舱的身影。
她个子不高，在庞大的机甲映衬下显得更加瘦小。
但动作却异常稳，带着一种奇特的韵律感，每一个扳手的转动，每一条线路的连接，都精准高效，没有一丝多余。
那份专注，仿佛整个世界只剩下她和眼前的机械。
他指尖无意识地敲击着金属栏杆，发出轻微的嗒嗒声。
这姑娘……身上有种极其矛盾的特质。
技术上有时显得稚嫩，明显缺乏系统教育和多年经验沉淀出的那种圆融老辣，但偏偏时常冒出惊人之举，思路刁钻，直指核心，仿佛天生就知道该怎么与这些钢铁巨兽沟通。
而且，那超乎常人的冷静和抗压能力，根本不像一个刚从边缘星球来的维修学徒。
“林薇……”他低声念了一遍这个名字，眼底深处掠过一丝极难察觉的探究，以及……一丝被完美隐藏的、连他自己都未曾意识到的欣赏。
林薇对此浑然不觉，或者说，她刻意忽略了那道时常停留在自己身上的目光。
她全部的精力都投入到学习和任务中，只想抓住一切机会变得更强，在这个冰冷而壮丽的星辰世界里站稳脚跟。
然而，并非所有人都乐见其成。
基地里从不缺少天之骄子。
正式机甲驾驶员，尤其是那些出身良好、毕业于名牌军事学院、一路顺风顺水的精英们，对于后勤部门突然冒出这么个“天才”人物，心情颇为复杂。
特别是当这个“天才”还是个来自“锈蚀星”那种穷乡僻壤、毫无背景的维修学徒时，那种微妙的失衡感就更明显了。
几次三番，林薇在模拟舱进行额外训练时，会“恰好”遇到几个同样来加练的正式驾驶员。
“哟，这不是我们的小功臣吗？又来拧螺丝找感觉了？”一个带着戏谑的声音响起。
林薇刚从模拟舱出来，额头上还带着薄汗。
她抬起头，看到三个穿着笔挺驾驶员制服的男人抱着头盔站在不远处，为首的是个棕色头发、下巴抬得略高的年轻人，肩章显示他是个少尉。林薇记得他，叫凯斯，据说父亲是星盟某个舰队的将军，本身驾驶技术也确实不错，是基地里的风云人物。
她没说话，只是平静地看着他们。
凯斯走近几步，目光扫过她身上沾着油污的预备队工装，嘴角撇了撇：“听说你上次走了狗屎运，摸了把‘雷刃’（她维修的那台中型突击机甲）？感觉怎么样？是不是比你们那儿的破烂强多了？”
旁边的两人发出低低的哄笑。
林薇依旧沉默，拿起旁边的水壶喝了一口。她不想惹事，尤其是在这种明显对方来找茬的时候。
她的沉默却被当成了怯懦。
凯斯更加得意，用下巴指了指旁边的模拟舱：“怎么样，小维修工，光会修不会开可不行。要不要来一场？让我教教你，真正的机甲该怎么动起来。”他特意加重了“动起来”三个字，暗示她上次的实机体验不过是让机甲挪了个窝。
林薇放下水壶，终于开口，声音平淡无波：“报告长官，我的训练时间到了，需要回去检修工具。”
凯斯没想到她这么直接地拒绝，脸色沉了沉：“怎么？看不起我？拿了枚奖章，就连上级的指导都不敢接受了？”
“不敢。”林薇垂下眼睫，“只是职责所在，不敢耽搁。”
“你……”凯斯被她这油盐不进的态度噎了一下，顿时有些恼羞成怒。他上前一步，几乎要碰到林薇，压低声音，带着威胁，“别以为侥幸立了点功就了不起！后勤部的，就老老实实待在后勤部！机甲驾驶不是你们这种……”
他的话没能说完。
因为林薇忽然抬起头，目光不是看向他，而是越过他的肩膀，看向了他们身后。
她的眼神瞬间变得恭谨——甚至带上了一丝不易察觉的、属于下级见到上级时的本能紧张。
凯斯和另外两人下意识地回头。
只见凌少校不知何时站在了模拟训练室的门口，依旧是那副冷冰冰的样子，目光如同实质般扫过他们。
“很闲？”凌少校的声音不高，却让凯斯三人瞬间绷直了身体，“看来日常训练强度还不够，还有精力在这里‘指导’后勤战友。”
“报告少校！我们只是……”凯斯连忙敬礼，试图解释。
“只是什么？”凌少校打断他，一步步走过来，军靴敲击地板的声音在安静的模拟室里格外清晰，“需要我向训练部建议，给你们增加一倍的基础操控耐力训练吗？或者，你们更想去清理整个基地的能源过滤器？”
凯斯脸色一白，另外两人也噤若寒蝉。清理能源过滤器是基地里最脏最累的惩罚性工作。
“不敢，少校！”
“那就滚回你们的岗位上去。”
“是！”三人如蒙大赦，几乎是逃也似的离开了模拟室。
凌少校的目光这才落到林薇身上。
林薇立正站好：“报告少校！”
凌少校没说话，只是上下打量了她一眼。
女孩脸色有些苍白，额角的汗还没干，但眼神很平静，甚至没有多少被解围后的庆幸或后怕，只有一种近乎漠然的镇定。
“遇到麻烦，可以报告。”他最终硬邦邦地丢下一句。
林薇顿了顿，回答：“是，长官。谢谢长官解围。我认为……这只是正常的交流。”她不想把事情闹大，更不想被贴上“需要特殊关照”的标签。
凌少校盯着她看了几秒，似乎想从她脸上找出点别的情绪，最终只是冷哼了一声：“正常的交流？希望你下次被‘交流’的时候，还能这么‘正常’地完成检修工具的任务。”
说完，他不再看她，转身大步离开。
模拟室里只剩下林薇一个人。
她缓缓吐出一口气，握了握有些发颤的手指——不是害怕，而是一种压抑的愤怒和无力。她讨厌这种无谓的冲突和轻视，这让她想起一些很不愉快的过去。
但很快，她就把这些情绪压了下去。
她走到光洁的模拟舱外壳前，模糊的倒影映出她此刻的样子：瘦削，沾着油污，眼神却像淬了火的星辰铁。
她伸出手指，轻轻点在那倒影的眉心。
“还不够。”她对自己说。
仅仅是这样，还远远不够。一枚奖章，一次实机体验，几句不痛不痒的刁难，一个态度不明的军官的偶尔回护……在这庞大的、冰冷的星际军事基地里，这些就像投入深海的石子，连涟漪都难以持久。
她要的，不是一时的风头，不是侥幸的功劳，更不是成为别人眼中需要“特殊关照”的异类。
她要的是真正掌握自己的力量，是无论走到哪里都能凭借自身能力站稳脚跟的底气，是足以俯瞰这片星海的资格。
她转身，没有丝毫犹豫，再次走向那台刚刚结束训练、还散发着微弱运行余热的模拟舱。
“系统，申请延长训练时间一小时。训练科目：复杂环境下的紧急故障处置与战术规避联动。”
【指令收到。积分扣除。训练场景生成中……】
冰冷的电子音响起，模拟舱门缓缓闭合。
外界的一切纷扰都被隔绝在外。
只剩下无垠的星海，冰冷的机械，以及一个孤身向着星辰艰难跋涉、眼底燃着火的灵魂。
她不知道的是，基地主控室内，凌少校调出了刚刚模拟训练室门口的监控记录。
他看着画面中林薇面对凯斯几人时的沉默与隐忍，面对自己时的平静与疏离，以及最后……独自一人再次踏入模拟舱时那决绝的背影。
他关闭光屏，手指在控制台上敲击出一串复杂的代码，调阅了林薇自进入基地以来的所有训练数据、任务报告，甚至包括那次实机体验的详细操作记录。
数据流在他深邃的眼中飞速掠过。
良久，他靠在椅背上，闭上眼，揉了揉眉心。
“林薇……”他又念了一次这个名字，这一次，带着一丝极淡的、连他自己都未曾察觉的困惑与……期待。
“你到底是什么人？”