聚光灯追逐着荣耀，掌声献给不朽的英魂。当李振华教授团队的代表，在万众瞩目下捧起那座沉甸甸的“重大公共卫生贡献奖”奖杯时，典礼的气氛达到了高潮。主持人的声音再次响起，充满敬意：
“……在此，我们还要特别鸣谢，该项目最重要的支持者与推动者，沈清澜医生遗产的唯一代理人，陆寒霆先生！正是他坚定不移的支持，才使得沈医生的遗志得以如此迅速、完美地呈现于世。有请陆寒霆先生上台！”
追光灯瞬间扫向后排那个不起眼的角落，巨大的屏幕上出现了陆寒霆那张冷峻却难掩苍白的脸。全场的目光，带着好奇、敬佩、或许还有一丝不易察觉的探究，齐刷刷地聚焦在他身上。
空气仿佛凝固了一瞬。
所有人都以为他会起身，会走上那条铺着红毯的荣耀之路，会代表那个已逝的名字，接受这份迟来的、却也饱含深情的集体致意。
然而，陆寒霆没有动。
他就那样静静地坐在那里，如同一尊被时光遗忘的雕塑。灯光在他身上投下明亮的光斑，却照不进他眼底那片深不见底的漆黑。他的脊背挺得笔直，双手交叠放在膝上，姿态甚至称得上从容，但那是一种隔绝了所有外界联系的、绝对的静止。
一秒，两秒……
时间在寂静中流淌，场面开始弥漫起一丝尴尬和不解的低语。主持人经验丰富，立刻试图化解这突如其来的冷场，再次热情地邀请：“让我们再次以热烈的掌声，有请陆寒霆先生！”
掌声再次响起，比之前更加热烈，带着某种催促和鼓励的意味。
可陆寒霆依旧纹丝不动。他甚至微微垂下了眼眸，避开了那刺目的追光灯和屏幕上自己那张过于清晰、也过于空洞的脸。他仿佛置身于一个无形的玻璃罩中，外界的喧嚣、荣誉、期待，都被彻底隔绝。
他不能上去。
那个舞台，那片灯光，那份属于她和整个项目的集体荣耀……不属于他。
他是什么？一个靠着资本和权势，笨拙地、近乎偏执地执行她遗愿的后来者。一个连她最基本的精神世界都未曾真正读懂，直至失去后方才追悔莫及的愚人。一个双手或许即将沾满更多鲜血，行走在黑暗复仇路上的……罪人。
他有什么资格，代表她，站在那象征纯洁与崇高的医学殿堂之上？去接受那些真正投身于此、毕生奉献的医者们投来的目光？
那是对她的亵渎。
那份荣耀，只属于她，属于李教授团队，属于每一个为这个项目付出心血的一线工作者。他陆寒霆，只是一个站在阴影里的推动者，一个试图用金钱和权力弥补内心巨大空洞的……赎罪者。
他不配。
巨大的屏幕上映着他沉默拒绝的身影，那沉默比任何言语都更具力量，也更能传递出一种深入骨髓的悲伤与决绝。台下的人们，从最初的错愕，渐渐安静下来。他们看着那个坐在光影交界处的男人，看着他脸上那近乎悲壮的平静，似乎隐约明白了什么。
那并非傲慢，而是一种……无人能懂的痛楚与自我放逐。
主持人见状，立刻机智地圆场，将话题重新引回项目本身和李教授团队身上，巧妙地绕过了这个插曲。追光灯移开，屏幕上的画面切换，会场的气氛慢慢恢复。
陆寒霆始终保持着那个姿势，直到典礼结束，人群开始散去。
周慕深不知何时来到了他身边，低声道：“何必如此。”
陆寒霆缓缓抬起头，看向空荡荡的舞台，那里还残留着方才的辉煌。他的声音沙哑得厉害，带着一丝不易察觉的疲惫：
“那是她的舞台，从来都不是我的。”
他站起身，整理了一下根本无需整理的西装，挺直脊背，向着与退场人流相反的方向，从一个侧门悄然离开。
没有接受那份本可加诸于身的荣光。
没有站在那片本该属于她的灯光下。
他缺席了领奖台。
如同他的人生，从失去她的那一刻起，便永远缺席了所有的圆满与欢庆。
他将自己放逐在荣誉之外，放逐在光明边缘。
独自背负着那份沉重的、无法与人言说的爱与悔，行走在属于自己的、漫长的黑夜中。
这缺席，是他能给予她的，最后的、也是最卑微的尊重。