1957年的秋凉裹着黄河滩的风，往陈家沟的巷子里钻时，陈祖望正攥着枣木鞭往村西头走。
12岁的少年怀里揣着爷爷给的半块烤红薯，裤脚还沾着后院石槽的细沙，刚走到巷口老槐树下，就见树影里站着个人——是村西头的王寡妇。
王寡妇名叫刘翠花，比陈祖望大5岁，丈夫去年刚娶她不久，就在黄河里捞沙时给冲没了，到现在也没找到尸身，她独个儿守着间破瓦房过生活。村里人都叫她王寡妇，实际上她才17岁，但她的真名几乎都被人们忘记了。
她自幼家贫，是解放前从山西逃荒到这里来的，父母早亡，是当年的王家收留了她，也算是王家的童养媳。
她的长相并不出众，但人很善良。总爱穿一件洗得发白的蓝布衫，头发用根青布带扎着，手里常拎着个竹篮，不是给谁家送把菜，就是帮谁家看会儿娃，村里老少都念她的好……此刻她手里没拎竹篮，反倒抱着个黑乎乎的东西，见陈祖望过来，就快步迎了上去。
“祖望，可算等着你了。”
王寡妇的声音柔得像滩地的软泥，她把怀里的东西往陈祖望手里塞，“拿着，俺昨儿从灶上卸下来的，虽破了点，可沉实，能派上用场。”
陈祖望伸手一接，只觉胳膊猛地一沉——竟是口铁锅！
这锅黑得发亮，锅底积着层厚厚的油垢，锅沿豁了个三寸长的缺口，像被狗咬了一口，锅耳还断了一个，用根粗麻绳系着，拎起来“哐当”响。
“翠花姐，这……”陈祖望愣了愣，手里的铁锅沉得攥不住，“俺要这破铁锅干啥？”
“傻孩子，练拳用啊。”王寡妇刘翠花伸手帮他扶了扶锅，指尖触到他冻得发红的耳朵，又往他怀里塞了个布包，“这里头是俺刚烙的玉米饼，你练拳耗力气，垫垫肚子。”
她指着铁锅的缺口，“你师父不是教你‘拳藏肘下’‘倒卷肱后退’吗？这锅虽破，可够硬，你练拳时把它当盾牌，既能挡点啥，又能练劲，一举两得。”
陈祖望这才明白过来，心里暖烘烘的。他知道王寡妇日子过得紧，这口铁锅怕是她家里唯一的锅了，竟舍得给了自己。
他攥着锅耳，把玉米饼揣进怀里，声音有点发颤：“翠花姐，这锅你留着做饭，俺……”
“俺有啥可留的？”王寡妇打断他，抬手擦了擦他脸上的沙，“俺一个人，随便煮点糊糊就能过，你不一样，正是长身子练拳的时候，得有个东西帮衬着。”
她说着，往巷口望了望，“快去吧，别让你师父等急了，记得练拳时小心点，别让锅边划着手。”
陈祖望点点头，抱着铁锅，攥着牛鞭，往师父家走。
铁锅“哐当哐当”地撞着他的腿，锅底的油垢蹭了他一裤腿，可他却觉得这锅比啥都金贵——这不是口破锅，是翠花姐的心意，是乡亲们的疼惜，就像二柱娘的白菜，王婶的甜萝卜，刘老三的窝头，都裹着陈家沟的暖。
到了师父陈发科家，院门没关，陈发科正坐在屋檐下编竹筐。见陈祖望抱着口破铁锅进来，先是愣了愣，接着就笑了：“你这是哪儿捡来的宝贝？抱着跟抱块石头似的。”
陈祖望把王寡妇刘翠花赠锅的事说了，又把怀里的玉米饼拿出来，放在石桌上：“爷爷，翠花姐还让俺垫肚子，说练拳耗力气。”
陈发科拿起玉米饼，闻了闻，笑着点头：“王寡妇是个好心人，这锅虽破，可她的心意比啥都重。”
他指着铁锅的缺口，“爷爷您试试，把它当盾牌，练‘拳藏肘下’，看看能不能顺上劲。”
陈祖望抱着铁锅，走到院子中央。这锅比他想象的沉，刚抱一会儿，胳膊就酸了。
他想起王寡妇说的“当盾牌”，便试着沉肩坠肘，把铁锅举在胸前，对着枣树立定——这姿势像极了戏文里举着盾牌的小兵，只是手里的锅又破又黑，看着有点滑稽。
“不对，”陈发科放下竹筐，走过来帮他调整姿势，“别硬举着，把锅贴在肘下，顺着‘倒卷肱’的劲往后退，让锅跟着你的身子转。”
他说着，伸手扶着锅沿，“你看，这缺口正好能卡着你的肘，往后退时，锅顺着劲旋个圈，就是太极的圆。”
陈祖望照着爷爷的话做，左手扶着锅耳，把锅贴在右肘下，右腿往后退了半步，同时腰轻轻一转——果然，铁锅顺着他的劲往后旋了半圈，锅沿的缺口正好对着前方，既没挡着他的动作，还像真的挡住了“敌人”的攻击。
他接着练“拳藏肘下”，右拳藏在锅后，等锅旋到身前时，拳头突然从锅边探出来，竟比往常练得更顺，更有劲。
“好！”陈发科拍着手叫好，“这锅虽破，可正好帮你找劲——你看，锅沉，能练你的臂力；有缺口，能帮你找肘的位置，比俺给你找的木头盾牌还好用。”
正练着，院门口突然传来“叽叽喳喳”的声音——是昨天来学拳的小娃们，狗蛋带头，几个小娃扒着门框往里看，见陈祖望抱着口破铁锅练拳，先是静了静，接着就“咯咯”笑了起来。
“祖望哥，你这是耍啥呢？抱着口破锅，像个笨狗熊！”
狗蛋笑得直揉肚子，其他小娃也跟着起哄，院子里顿时满是笑声。
换作旁人，怕是早红了脸，把锅扔了。
可陈祖望练了5年太极，师父教的“从容”早刻进了骨子里。
他不仅没恼，反倒笑着把锅举得更高，顺着“云手”的劲，让铁锅在身前旋了个圈，锅沿的缺口“哐当”撞了下他的胳膊，引得小娃们笑得更欢。
“俺这不是笨狗熊，”陈祖望停下动作，擦了擦额头上的汗，“俺这是练‘铁锅太极’，比你们打弹弓厉害多了！”
他说着，故意把锅往身前一挡，学着戏文里的腔调喊：“来啊！看俺的铁盾！”
小娃们笑得前仰后合，狗蛋笑得差点摔进门里：“祖望哥，你这铁盾太破了，挡不住俺的弹弓！”
“要不要试试？”
陈祖望挑了挑眉，抱着铁锅站定，“你们用石子扔俺，俺用锅挡，要是能砸着俺，俺就教你们打弹弓！”
小娃们立马来了劲，纷纷从兜里掏石子，狗蛋先扔了一颗——石子朝着陈祖望的肩膀飞来，他腰轻轻一转，铁锅顺着劲往后一旋，“当”的一声，石子正好砸在锅上，弹飞了出去。
接着第二个、第三个石子飞来，陈祖望抱着铁锅，一会儿用“倒卷肱”往后退，一会儿用“云手”左右挪，不管石子从哪个方向来，都被铁锅稳稳挡住，偶尔有几颗砸在锅沿的缺口上，还会“哐当”响，像在帮他叫好。
院门口的人越聚越多，老光棍刘老三拎着破陶碗来了，王婶背着竹筐来了，连隔壁的张大爷都拄着拐杖来了。
见陈祖望抱着口破铁锅，像耍杂耍似的挡石子，还一边挡一边练拳，都笑得直不起腰。
“祖望这孩子，真能琢磨！”
刘老三拍着大腿笑，“一口破锅都能练拳，比俺当年耍扁担还厉害！”
王婶也笑：“这锅还是王寡妇给的吧？真是个好物件，既练了拳，又逗得大伙乐，值了！”
陈发科坐在屋檐下，看着眼前的景象，嘴角的笑意藏都藏不住。
他拿起石桌上的玉米饼，掰了一块放进嘴里，甜丝丝的，心里暖烘烘的——这就是他想让陈祖望懂的太极，不是藏在拳谱里的死招式，是能融入日子的活功夫，是能逗乐乡亲、能接住心意的暖功夫。
太阳升到头顶时，小娃们扔累了，陈祖望也练累了。
他放下铁锅，胳膊酸得抬不起来，可心里却痛快得很。
王寡妇不知啥时候也来了，站在人群后，看着他，眼里亮晶晶的，像含着泪。
陈祖望走过去，把铁锅递给她：“翠花姐，谢谢您的锅，帮俺练了拳，还逗大伙乐了。”
“傻孩子，锅给你了，就是你的了。”
王寡妇推回他的手，又往他怀里塞了个布包，“这里头是俺腌的萝卜干，配玉米饼吃香。”
她看着围在身边的乡亲，笑着说：“俺就知道，这锅到了祖望手里，准能派上大用场，比俺留着做饭强。”
乡亲们都笑着点头，刘老三凑过来说：“祖望，以后你就用这锅练拳，俺们天天来看着，比听大喇叭有意思！”
陈祖望点点头，抱着铁锅，心里暖暖的。
他知道，这口破铁锅，以后就是他练拳的“宝贝”了——它不仅能帮他练“拳藏肘下”“倒卷肱后退”，还能装着乡亲们的心意，装着陈家沟的暖，装着太极里的“从容”和“乐”。
夕阳西下时，陈祖望背着牛鞭，抱着铁锅往家走。
铁锅“哐当”地撞着他的腿，怀里的玉米饼还带着余温，兜里的萝卜干散着香。他走得很慢，脚下踩着太极的步子，每一步都很稳。
巷子里传来乡亲们的说笑声，传来各家烟囱里飘出的饭香，他心里很静，也很暖——就像这口破铁锅，看着黑，摸着沉，可里面装着的，全是陈家沟的心意，全是太极里的活气。
他知道，明天清晨，他还会抱着这口铁锅来师父家练拳，还会用它挡石子，还会逗得乡亲们大笑——他的太极之路，就像这口破铁锅，虽有缺口，却沉实，却温暖，却能在日子里，练出劲，练出乐，练出师父说的“拳暖人心”。