这间名为“望海阁”的民宿，坐落在南方一座并不算太出名的小岛东侧。
早年岛民以渔业为生，后来旅游业兴起，一些有头脑的人便将祖辈留下的、面朝大海的老石屋改造翻新，做起了民宿生意。
林老板的“望海阁”便是其中规模较大的一家，由紧邻的三栋老屋打通改建而成，一开始确实宾客盈门，为林老板赚了不少钱。
然而，好景不长。从去年开始，民宿里接连出事。
先是两拨游客在房间里不知为何发生激烈争执，最后演变成致命的斗殴，死了三个人。
紧接着，又有游客在睡梦中毫无征兆地停止了呼吸，身体没有任何外伤或疾病迹象，像是被什么东西悄无声息地抽走了魂魄。
前前后后，一共没了七名游客。
事情传开，岛上流言四起，“望海阁”成了人人谈之色变的凶宅，再无人敢入住。林老板心急如焚，报了警，也托人找了几位在周边地区小有名气的高人前来处理。
警察仔细勘察了现场，排除了他杀和常规病理因素，最终也只能以“原因不明的意外事件”草草结案。
而那三位高人，进去后，便再没能走出来。
死状与之前的游客类似，或争斗，或沉睡中离世。
走投无路的林老板，几乎散尽家财，才通过极其隐秘的渠道，请来了陈舟。
陈舟的脚刚踏上望海阁门前的石板路，一阵反常的寒意就顺着脊椎爬了上来。
此时正值南海炎夏，民宿外的棕榈树叶却纹丝不动，空气粘稠得如同凝固的血液。
林老板在门口等候多时，他的脸色在昏黄的廊灯下泛着不健康的青灰色，眼下的黑眼圈浓重得像被人揍了两拳。
陈师傅，您可算来了。他快步上前，声音干涩。
陈舟没有接话。他身后的徒弟阿杰已经皱起了眉头，低声道：师父，这里的海风是腥的，但不是鱼腥，是......
是铁锈和腐败的腥气。陈舟平静地接上，目光扫过民宿外墙。
那些新刷的白色油漆下，隐约可见一片片暗黄色的水渍，形状诡异，像是挣扎的人影。
林老板闻言打了个寒颤，连忙引二人进门。
大厅装修得颇具渔家风情，竹编的灯罩，贝壳串成的帘子，但仔细看去，那些贝壳内壁都附着黑褐色的斑点，像是干涸的血迹。
最让人不适的是温度。
一墙之隔，室内竟比外面低了至少五度，那种阴冷直往骨缝里钻。
陈舟的目光定格在通往二楼的木质楼梯。
那楼梯看起来平平无奇，但扶手上有几处不起眼的抓痕，深及木芯，绝非寻常磨损。
林老板，你听。陈舟忽然说。
三人同时静默。在一片死寂中，一阵细微却清晰的滋啦...滋啦...声从二楼飘下来，像是有人正用钝刀反复刮着木板，缓慢而坚持。
林老板双腿发软，几乎瘫倒在地，被阿杰一把扶住。
师父，这声音...阿杰的脸色也变了。
不是活人弄出来的。陈舟从随身的布包里取出罗盘。铜制指针疯狂抖动，然后猛地指向二楼走廊深处，再也不动。
二楼走廊格外昏暗，仅有的两扇窗户被厚厚的窗帘遮得严严实实。那刮擦声时断时续，引导着他们走向尽头那间客房。
越是靠近，空气中的腥臭味越发浓重。门虚掩着，陈舟轻轻一推，门轴发出令人牙酸的声，仿佛很久没被打开过。
房间内的景象让见多识广的阿杰也倒吸一口冷气。
墙壁上布满了抓痕，纵横交错，深可见底。有些抓痕里还嵌着暗红色的碎屑，像是干涸的血肉混合着墙灰。
更令人不适的是，这些抓痕并非杂乱无章，仔细看去，竟隐约组成了一张张扭曲的人脸图案，无声地尖叫着。
地板中央，一摊粘稠的黑色液体尚未完全干涸，表面泛着油腻的光泽。
陈舟蹲下身，没有用手触碰，只是从布袋中取出一小撮糯米，轻轻撒在液体边缘。
嗤——一声轻响，糯米瞬间变黑碳化，冒起一缕刺鼻的白烟。
怨秽凝实，已成煞毒。陈舟站起身，脸色凝重，普通人沾上，不出三日必生恶疮，精神错乱。
林老板站在门外不敢进来，带着哭腔说：这、这间就是那对情侣，他们被发现时，互相把对方的眼睛...他说不下去，剧烈干呕起来。
陈舟的目光转向房间中央的大床。
白色的床单上，两个人形的轮廓清晰可见，颜色暗沉，像是汗水、油脂和某种无法言说的分泌物长期浸染所致。
枕头的位置，有两个明显的凹陷，仿佛刚刚还有人躺在这里。
阿杰突然感觉脖颈后一阵凉气吹过，他猛地回头，只见衣柜的镜子里，似乎有红影一闪而过。
师父，镜子里...
别看。陈舟低喝，这里的镜子都是它们的眼睛。
他们退出这个房间，前往三楼。
楼梯上的寒意更重，每一步都像踩在冰面上。阿杰注意到，楼梯转角处的墙壁上，不知何时多了几个小小的手印，暗红色，像是血手印，但只有婴儿手掌大小。
三楼的走廊更加狭窄，空气稠得几乎无法呼吸。他们目标明确，直奔那个传闻中最邪门的房间。
房门紧闭着，但门缝下有细微的摩擦声。陈舟正要伸手推门，那门却一声，自己开了一条缝。
房间里空荡荡的，只有一个大衣柜伫立在墙角。
那衣柜是老式的双开门，深红色漆面斑驳脱落，如同溃烂的皮肤。
此刻，衣柜门正以极小的幅度开合着，发出规律的吱呀...吱呀...声，像是有人在里面轻轻摇晃。
陈舟示意阿杰戒备，自己缓步上前。
越是靠近，越能闻到一股奇特的香味，混合着腐朽的气息，像是劣质香水掩盖尸臭。
他猛地拉开柜门。
柜子里挂着几件寻常衣物，但在最内侧，一件小小的、鲜艳的红色童装单独挂着，异常崭新。那童装还在微微晃动，仿佛刚刚有人穿过。
更诡异的是，童装胸口处，有一块深色的、尚未完全干涸的湿润痕迹，正在慢慢扩大，如同正在渗出的血液。
阿杰突然指着地面：师父，看地上！
陈舟低头，只见柜门前的地板上，不知何时出现了一串湿漉漉的小脚印，从柜门一直延伸到房间门口，然后凭空消失。
要解决问题，必须先弄清根源。
陈舟让林老板找来岛上几位年事已高、世代居住于此的老人。
几杯烈酒下肚，在老人们模糊而惊惧的叙述中，一段被刻意遗忘的悲惨往事，逐渐浮出水面。
望海阁的前身，是渔民阿强家的祖宅。
阿强脾气火爆，娶了个外乡女人阿红，长得标致，爱穿红衣服，像团火。
那女人啊，不安分。最年长的老人眯着浑浊的眼睛，声音沙哑，岛上来了个收海货的商人，她就跟人勾搭上了，阿强常出海，一出去就是十天半月...
悲剧发生在一个台风夜。阿强提前回岛，撞见了妻子的奸情。
盛怒之下，这个平时杀鱼都利索的汉子，在二楼的卧室里，用那把厚重的砍鱼刀，把商人和阿红砍得不成人形。
血啊，从门缝里渗出来，流到楼下...另一个老人喃喃道，但最惨的是那个孩子...
五岁的男孩被惊醒，穿着母亲新买的红衣服，跑到父母房间门口。
杀红眼的阿强，看着儿子那张与妻子相似的脸，竟然...
他砍了孩子七刀。老人闭上眼睛，然后抱着孩子的尸体，坐在血泊里整整一天一夜。最后，他用那把刀，割断了自己的脖子。刀口深得几乎把头割下来。