在金陵的最后两天，几人漫步在这座承载了太多历史的城市里，感受着它的厚重。
旅途的终点，终究还是回到了起点。
返回燕京后，他们得知，那场由最高层级亲自部署的绝密运输行动已经圆满完成。
北航实验室和车间里的所有核心设备，均已安全地转运至新建的总装中心。
这意味着，他们接下来的战场，将正式从熟悉的校园，转移到那片被重重保护、象征着国家最高航空制造水准的区域。
面对即将到来的、可以预见的漫长且封闭的攻坚阶段。
几人一致决定，在正式入驻前，先各自回家一趟，与家人好好吃顿饭，享受这暴风雨来临前最后的温馨宁静。
所有人都明白，一旦踏进那个大门，后面等着他们的，将是无数个不眠之夜和与时间赛跑的极限制造。
陈奕回到家时，父母已经下班，陈廷和陈曦都还在学校忙着自己的事情，没有回来。
晚餐桌上，气氛比往常要安静一些。
陈奕扒拉着碗里的饭，斟酌着开口：
“爸，妈，跟你们说个事。我接下来……要参与一个很重要的项目，可能会很长一段时间……没办法回家了。”
陈建明正夹着一块红烧肉，闻言不以为意地摆摆手，语气轻松：
“知道了知道了，跟你以前一样嘛，忙起来就找不到人。去吧去吧，注意按时吃饭休息。”
坐在陈奕对面的宁愿，拿着筷子的手却微微一顿。
她敏锐地从儿子看似平静的语气中，捕捉到了一丝不同寻常的郑重和决绝。
她抬起头，目光紧紧看着陈奕，声音带着一丝不易察觉的紧张：
“小奕，这次……要去哪里？做什么项目？危不危险？”
陈奕迎上母亲关切而担忧的目光，心里微微一酸，但他只能摇摇头，露出一个安抚的笑容：
“妈，具体内容有严格的保密协议，您和我爸都懂的。
至于危险……您放心，就是在实验室里，很安全。”
宁愿看着儿子已经褪去稚气、变得坚毅沉稳的脸庞，知道他已经长大了，有了自己必须承担的责任和使命。
她鼻子一酸，眼眶瞬间就红了，强忍着哽咽，声音有些发抖：
“好……妈不问。你……你一定要照顾好自己，按时吃饭，按时睡觉，别……别太拼命……”
“妈，您别担心，我真的没事。”
陈奕握住母亲的手，感受着那份无言的担忧与母爱，郑重承诺，
“我会照顾好自己，也会尽早完成项目回来看您和爸的。你们在家也要好好的。”
陈建明此刻也察觉到了气氛的凝重，不再多问，只是默默地给儿子夹了一大块肉，沉声道：
“多吃点！家里不用你操心，男人嘛，该扛事的时候就得扛起来！”
这顿晚饭，一家人聊了很多，刻意避开了那个沉重的话题，努力维持着表面的轻松。
但那份离别的愁绪与深深的牵挂，却弥漫在餐桌的每一个角落。
第二天清晨，天色微亮。八人在小区门口准时集合。
没有多余的行李，只有简单的个人用品和一颗早已准备就绪的心。
陈奕开车，载着众人，驶向了远离市区的方向。
穿过繁华的都市，车辆最终抵达了大兴机场附近一片新开发的临空经济区。
这里规划整齐，道路宽阔，但行人车辆稀少，显得格外安静。
在一片被高大围墙和严密绿化带环绕的区域前，车辆停了下来。
围墙上方是密集的监控探头，入口处设有坚固的岗哨和升降杆，身着军装的卫兵荷枪实弹，目光警惕地注视着四周。
这里，就是刚刚建成不久、尚未完全竣工，但核心区域已投入使用的国家级航空总装中心。
整个区域，此刻已处于严格的军事管制之下。
陈奕降下车窗，向卫兵出示了那份特殊的、印有国徽和绝密字样的通行证。
卫兵仔细核验证件，又通过设备扫描了车内所有人的生物信息，确认无误后，才敬了一个标准的军礼，按下按钮，升起了沉重的栏杆。
车辆缓缓驶入，仿佛穿过了一道无形的界限。
内部与外部仿佛是两个世界，安静得只能听到发动机的轻微轰鸣和自己心跳的声音。
在指定的停车场下车后，另一名早已等候在此的中年男子迎了上来。
他是负责内部安保与保密业务的负责人，名叫何其。
“陈工，各位，请跟我来。”
何其语气简洁，没有任何寒暄，直接带领他们走向一栋银灰色建筑。
通过又一道需要刷卡、密码加虹膜验证的厚重金属门，他们终于进入了此行的最终目的地——原型机制造核心车间。
车间内部空间极其开阔，挑高惊人，足以容纳大型飞行器的部件组装。
顶部是密集的照明系统和行车轨道，地面光洁如镜。
虽然部分区域还在进行最后的设备调试和管线铺设，但核心的制造区已经准备就绪。
他们第一眼就看到车间中央那台从北航转运过来的超精密五轴联动加工中心，已经重新安装调试完毕，闪烁着冰冷的金属光泽；
旁边是其他各种大型的飞机专用制造设备，如复合材料铺带机、大型热压罐、数字化装配平台等。
虽然还不是完整的脉动生产线，但已经构成了原型机试制所需的核心制造能力。
空气中弥漫着淡淡的机油和金属的味道，这是独属于工业与创造的气息。
陈奕环视着这个他们未来很长一段时间的家，也是他们将亲手将图纸变为现实的战场。
深吸了一口气，转身面向伙伴们，声音在空旷的车间里清晰地回荡：
“好了，兄弟们，姐妹们。从今天起，这里就是我们的新家了。”
他的目光扫过每一张熟悉而坚定的面孔，“老规矩，你们都懂的。”
无需多言，所有人都明白这意味着什么。
几人掏出手机依次关闭。
最后，陈奕也拿出了自己的手机，深深看了一眼屏幕上父母和哥哥姐姐的合照，然后毫不犹豫地关掉了电源。
他将所有手机收集起来，交到了何其。
何其接过这摞沉甸甸的手机，放入一个特制的、带有屏蔽功能的保密箱内，锁好。
从现在起，他们与外界的一切非必要联系，将被暂时切断。
他们的世界里，将只剩下数据、图纸、机床的轰鸣声，以及那个共同的、必须实现的梦想。
没有欢呼，没有犹豫，只有一种近乎神圣的使命感在八个人心中升腾。
他们互相看了一眼，都从对方眼中看到了无比的坚定和一往无前的勇气。
陈奕率先走向那台超精密加工中心的操作台，李婧怡拿起厚厚的设计图纸，楚箫和孙清雪开始检查电气和传感器接口，赵宇、孙立、温月、秦璐也各自走向自己负责的工位……
全尺寸工程样机的漫长、艰苦而又无比光荣的制造阶段，在这一刻，正式拉开了序幕。
车间里很快响起了设备启动的低沉嗡鸣，如同战士吹响了冲锋的号角。