2025年07月31, 农历闰六月初七, 宜：破屋、坏垣、解除、余事勿取， 忌：嫁娶、安葬。
我攥着登山杖的手心沁出冷汗，橡胶握把被体温焐得发烫。哀牢山的雾气像化不开的浓痰，糊在冲锋衣表面结成细小的水珠，每走一步都能听见布料摩擦的沙沙声，像是有人在身后用指甲刮擦雨衣。
“还有多久？” 潇潇的声音从斜前方传来，她的粉色登山帽在灰绿色的林子里格外扎眼。我数着她背包上晃动的小黄鸭挂件，那是出发前在景洪夜市买的，此刻塑料鸭子的笑脸被雾气浸得发白，倒像是在哭。
“GpS 显示还有两公里。” 叶尘举着卫星电话回头，他的眼镜片上蒙着水汽，“不过这鬼天气，实际路程得翻倍。”
林月突然 “啊” 了一声，我条件反射地举起登山杖横在胸前。她正蹲在一棵杜鹃树下，指尖悬在一丛白色植物上方，那东西长得像被冻住的烟花，半透明的花瓣裹着金黄的花蕊，在腐叶堆里泛着诡异的光。
“别碰！” 我吼出声时，登山杖的铁尖在泥地里戳出个深坑。林月吓得缩回手，指尖离那白花只有半寸。叶尘凑过来用头灯照了照，光束里飞舞的尘埃突然静止，仿佛被那植物吸走了生气。
“水晶兰。” 他推了推眼镜，声音压得很低，“民间叫冥界之花，靠腐殖质活的寄生植物。”
潇潇掏出手机想拍照，屏幕亮起的瞬间，那丛白花突然微微颤动，花瓣边缘泛起极淡的紫晕。我后颈的汗毛猛地竖起来 —— 出发前查过哀牢山的资料，这东西虽然罕见，却绝非什么凶物。可此刻看着它在腐叶里亭亭玉立的模样，我竟想起小时候在乡下见过的纸人，白得瘆人。
“快走，天黑前得赶到营地。” 我拽着潇潇的胳膊往前走，她的手腕在冲锋衣袖子里冰凉。林月还在原地盯着那丛水晶兰，叶尘拉了她一把，她才如梦初醒般跟上，脚步踉跄着踢翻了一块石头。
石头滚进坡下的灌木丛，惊起一片扑棱声。我转头的刹那，看见灌木丛深处闪过几团白色影子，像是更多的水晶兰。可那地方明明是陡峭的斜坡，根本长不出植物。
“你看到了吗？” 潇潇的声音发颤，她往我身边靠了靠，小黄鸭挂件蹭着我的背包。
“光线不好看花眼了。” 我嘴上安慰着，心里却直打鼓。出发前查的黄历就放在冲锋衣内袋里，宜破屋坏垣，忌嫁娶安葬。当时只当是迷信，现在却觉得这深山老林里，处处都透着忌讳。
雨不知什么时候下了起来，细密的雨丝被山风卷着打在脸上，生疼。叶尘打开登山杖上的手电筒，光束在前方的雾气里挣扎，只能照出三五米远。林月突然停下脚步，指着左前方的一块巨石：“那里好像有东西。”
巨石半掩在雾气中，表面爬满了墨绿色的藤蔓。在藤蔓缠绕的缝隙里，隐约能看见一块残破的木牌，上面似乎刻着字。我走过去拨开藤蔓，木牌上的红漆早已剥落，只剩下几个模糊的刻痕，像是 “奠” 字的下半部分。
“是旧时候的山神牌位吧。” 叶尘说着就要去碰，我一把拉住他：“别碰！”
就在这时，那块巨石突然轻微地晃动了一下，藤蔓下面传来 “咔嚓” 的碎裂声。我往后退了两步，手电筒的光束扫过地面，赫然发现巨石根部的泥土里，露出了一截白色的东西，像是骨头。
林月 “哇” 地一声哭了出来，转身就往回跑。叶尘骂了句脏话，追上去把她拉住。我盯着那截白骨，心脏狂跳得像要撞碎肋骨。这地方太邪门了，明明是忌安葬的日子，却偏偏让我们撞见这种东西。
“走！马上离开这里！” 我低吼着，拉起潇潇就往相反的方向跑。雨越下越大，山路变得湿滑难行，好几次我都差点滑倒。潇潇的手紧紧攥着我的手，指甲几乎嵌进我的肉里。
跑了不知多久，直到再也听不到身后的动静，我们才停下来喘息。雨幕中，前方隐约出现了一片空地，空地上立着几间破败的木屋，像是废弃的守林人小屋。
“先去那里避避雨。” 我指着木屋对他们说，声音因为剧烈运动而沙哑。叶尘点点头，架着还在抽泣的林月往前走。潇潇紧紧跟着我，脚步有些踉跄。
走近了才发现，这些木屋早已破败不堪，屋顶的瓦片掉了大半，露出黑洞洞的椽子，像是骷髅的肋骨。墙壁上布满了裂缝，风从裂缝里灌进来，发出呜呜的哭声。
我们选了看起来最完整的一间走进去，里面弥漫着一股浓重的霉味和腐朽味。地上散落着一些破旧的杂物，墙角堆着几捆早已干透的柴火，上面落满了灰尘。
叶尘找了些干燥的树枝，用打火机点燃，火苗在潮湿的空气里挣扎着跳动起来，终于驱散了些许寒意。林月裹着冲锋衣缩在角落，眼神呆滞地盯着火苗。潇潇靠在我身边，体温慢慢传过来，让我稍微安心了一些。
“这地方不对劲。” 叶尘往火堆里添了根柴，火星噼啪作响，“刚才那块石头下面的骨头，看着像是人的。”
“别瞎说。” 我瞪了他一眼，却知道他说的是实话。那截骨头的形状，分明就是人的胫骨。
“都怪我，非要来这鬼地方。” 林月突然开口，声音带着哭腔，“要是不来找什么水晶兰，就不会遇到这些事了。”
“现在说这些没用。” 我叹了口气，“明天一早我们就下山，这地方不能待。”
就在这时，屋外传来一阵奇怪的声音，像是有人在敲门。我们四个瞬间安静下来，对视一眼，都从对方眼里看到了恐惧。这荒山野岭的，怎么会有人？
敲门声越来越响，“咚、咚、咚”，沉闷而有力，像是用石头在砸门。叶尘抄起一根粗壮的树枝，我握紧了登山杖，潇潇和林月缩在火堆边，大气都不敢出。
“谁？” 我壮着胆子喊了一声，声音在空荡荡的木屋里回荡。
门外的敲门声停了，紧接着传来一个苍老的声音，像是被水泡过的木头在摩擦：“借个火。”
我和叶尘对视一眼，都有些犹豫。这时候在山里遇到陌生人，总不是什么好事。可对方的声音听起来并无恶意，而且外面还下着雨。
“怎么办？” 叶尘压低声音问我。
我咬了咬牙：“开门看看。”
叶尘慢慢拉开门闩，木门 “吱呀” 一声被推开一条缝。外面站着一个穿着蓑衣的老头，斗笠压得很低，看不清脸。他手里拿着一个破旧的火折子，伸到门口：“年轻人，借个火。”
叶尘刚要递过打火机，我突然注意到老头的脚 —— 他的草鞋下面，竟然没有沾一点泥土，像是飘在地上。
“快走！” 我大喊一声，把叶尘往后拉。老头猛地抬起头，斗笠下露出一张惨白的脸，眼睛里没有瞳孔，只有两个黑洞洞的窟窿。