那扇紧闭的柴门，像一记无声的耳光，狠狠抽在陈长生脸上。
柳母那见鬼般的惊恐眼神和“你没死？”的尖锐质问，还在耳膜间嗡嗡作响，混合着腹中灼烧的饥饿感，让他一阵阵头晕目眩。
没死？
为什么所有人都认为他死了？
这一年，这座小镇究竟发生了什么？！
强烈的困惑和不安压过了饥饿。他不能再待在这里像个傻子一样站着。他必须弄清楚真相。
他迈开脚步，几乎有些踉跄地冲出了荒芜的小院，踏上了熟悉又陌生的青石板街道。
脚步虚浮，不是因为虚弱——那27点属性带来的力量感沉甸甸地蕴藏在四肢百骸——而是因为眼前的景象让他恍如梦中。
街道两旁的房屋，大多门窗紧闭，不少甚至用木板粗糙地钉死了窗棂，像是防御过什么。墙壁上随处可见斑驳的污渍和…一些已经发黑、难以辨认的泼溅状痕迹。几处院墙有明显的破损坍塌，只用乱石和泥土胡乱垒砌修补，透着一种仓促和荒凉。
空气中弥漫着一股难以散去的、混合着草木腐烂、灰尘、以及一丝若有若无的…焦臭和血腥的味道。
街道上几乎看不到行人，偶尔有一两个身影匆匆走过，也都是低着头，步履急促，仿佛生怕在街上多停留一刻。他们的衣着比记忆中更加破旧，脸上带着一种被苦难磨砺出的麻木和惊弓之鸟般的警惕。
看到他这个“陌生人”突然出现，那些零星的路人先是下意识地避让，随即投来警惕打量的目光。但当他们的视线触及陈长生那身沾满陈年血污和灰尘、与小镇格格不入的旧衣，以及他那虽然憔悴却异常明亮锐利的眼睛时，所有的打量都瞬间变成了惊愕和难以置信！
就像是…看到了一个本不该出现在这里的人。
一个原本低头匆匆赶路的老汉，抬眼瞥见他，猛地停下脚步，浑浊的眼睛瞪得溜圆，手里的拐杖“啪嗒”一声掉在地上，嘴唇哆嗦着，却发不出声音。
一个正在门口费力修补篱笆的妇人，看到他走过来，像是被烫到一样猛地缩回手，脸色煞白，连滚带爬地躲回屋里，死死关上了门。
窃窃私语声从紧闭的门窗后压抑地传来，带着恐惧和不可思议。
“那…那是…”
“陈…陈家的…”
“他不是早就…”
“老天爷…见鬼了…”
每一个眼神，每一声低语，都像冰冷的针，刺探着他，也证实着那个可怕的猜想——在他沉睡的这一年里，一定发生了某件大事，一件让所有人都认为“陈长生”已经死了的灾难。
他的心一点点沉下去，不祥的预感越来越浓。
他加快了脚步，几乎是小跑着，朝着记忆中铁山的家方向而去。现在，或许只有铁山能给他答案。
越往镇子中心走，景象越是破败。不少房屋明显被大火焚烧过，只剩下焦黑的断壁残垣，无声地诉说着曾经的惨烈。街道角落堆积着未能完全清理的垃圾和碎瓦砾。
终于，他拐过熟悉的街角，看到了铁山家那扇熟悉的院门。
院门虚掩着，没有上锁。院子里同样荒草蔓生，比他家好不了多少。那辆曾经被铁山宝贝得不行的破旧骡车，如今被随意丢弃在院角，车轮断裂，车板上落满了鸟粪和枯叶。
陈长生推开院门，走了进去。
院子里静悄悄的。他径直走向屋门，抬手敲了敲。
里面传来一阵窸窸窣窣的响动，和一个沙哑得不似人声的、带着浓浓醉意的嘟囔：“谁…谁啊…门没锁…滚进来…”
陈长生推门而入。
一股浓烈刺鼻的、混合着劣质酒糟、汗臭、霉味和某种伤口腐烂气息的恶臭扑面而来，熏得他几乎窒息。
屋内光线昏暗，窗户被破布堵着。一个庞大的身影蜷缩在角落的乱草堆里，背对着门口，身边歪倒着几个空了的酒坛。
那是铁山。
却又不再是陈长生记忆中的那个铁山。
他曾经魁梧如山、肌肉虬结的背影，此刻显得异常臃肿和…垮塌。头发乱如茅草，油腻地纠结在一起。曾经挺直的脊梁佝偻着，透着一种被彻底击垮后的颓丧。隔着几步远，都能感受到他身上散发出的那种绝望和死寂。
“铁山哥？”陈长生试探着叫了一声，声音因为缺水而干涩沙哑。
那背影猛地一僵！
随即，一种极其缓慢的、仿佛生了锈的机括般的声音响起。铁山艰难地、一点一点地转过身来。
当他的脸暴露在从门缝透进的微光下时，陈长生的呼吸骤然停滞！
那是一张怎样的脸啊！
曾经豪爽红润的面庞，如今枯槁得像是一夜之间被抽干了精气。眼窝深陷，布满血丝，眼神浑浊不堪，失去了所有光彩，只剩下麻木的空洞和醉意。满脸杂乱的络腮胡须，沾满了酒渍和污垢。一道狰狞的、尚未完全愈合的暗红色疤痕，从他的左边眉骨一直斜划到下巴，几乎毁掉了他半张脸，让他看起来格外可怖。
他愣愣地看着站在门口的陈长生，浑浊的眼睛里没有任何焦距，仿佛看到的只是一团空气。他咧了咧嘴，露出被酒液染得发黄的牙齿，发出嗬嗬的、像是破风箱般的笑声，含混不清地嘟囔：
“嗬…又来了…妈的…阴魂不散…喝…喝死你们…”
他显然把陈长生当成了幻觉，或者是那些时常来催债、找麻烦的兵痞。
陈长生的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，酸涩难言。他难以想象，这一年里，到底是什么样的遭遇，能将铁山这样一个铁打的汉子，折磨成如今这副人不人、鬼不鬼的模样！
“铁山哥！是我！陈长生！”他上前一步，提高了音量，试图唤醒他。
听到“陈长生”三个字，铁山浑身猛地一个激灵！
那空洞的眼神骤然收缩，像是被针扎了一下，瞬间有了一丝极其微弱的、难以置信的聚焦。他死死地盯着陈长生，脸上的肌肉抽搐着，那道狰狞的伤疤也随之扭动，显得更加恐怖。
他挣扎着想要从草堆里爬起来，却因为醉意和虚弱，手臂一软，又重重地摔了回去，撞倒了一个空酒坛，发出哐啷一声脆响。
“长…长生…？”他嘶哑地、极其缓慢地吐出这两个字，仿佛每一个音节都耗尽了力气，“兄…弟…？你…你没…？”
又一个“没死”。
陈长生蹲下身，抓住他一只油腻冰冷的胳膊，触手一片冰凉，却能感觉到那手臂在微微颤抖。“我没死，铁山哥，我回来了！告诉我，到底发生了什么事？镇上怎么会变成这样？大家为什么都以为我死了？”
近距离看着铁山这张饱经摧残的脸，闻着他身上那令人作呕的气味，陈长生心中的不安和焦虑达到了顶点。
铁山被他抓着胳膊，浑浊的眼睛死死盯着他的脸，似乎终于确认了这不是幻觉。那麻木的表情开始一点点碎裂，一种极其复杂的情绪从眼底深处翻涌上来——是震惊，是难以置信，是一丝微弱的狂喜，但更多的，却是…深不见底的痛苦和…愧疚？
他的嘴唇剧烈地哆嗦起来，眼眶瞬间红了，浑浊的泪水毫无征兆地涌出，混合着脸上的污垢，冲开两道狼狈的痕迹。
“兄…兄弟…你…你真的还活着…”他哽咽着，声音破碎得不成样子，“你…你这一年…到底…到底跑哪去了啊？！”
他突然爆发出一种崩溃般的力气，反手死死抓住陈长生的手臂，指甲几乎掐进他的肉里，像是抓住最后一根救命稻草，涕泪横流，语无伦次地哭嚎起来：
“死了！都死了！好多人都死了！赵老四…李瘸子…王婆…都没了啊！”
“兵祸！妈的！是兵祸！那些天杀的溃兵！比狼还狠啊！”
“他们抢粮！抢钱！抢女人！不给就杀！放火！镇子…镇子差点就没了啊！”
“找不到你…我们都以为…以为你也被那些畜生害了…烧死在家里了…”
溃兵！兵祸！
这两个词像重锤一样砸在陈长生的心头，瞬间解开了所有的疑惑！
为什么小镇如此破败，为什么人人自危，为什么都以为他死了！
在他沉睡的那一年里，战争的阴影终于彻底吞噬了这个偏僻的角落！那些从北境溃败下来的散兵游勇，化作了比妖兽更可怕的灾难，将小镇洗劫一空！
“依依呢？！”陈长生猛地想起柳依依母女，心脏骤然缩紧，一种巨大的恐惧攫住了他，“柳依依和她娘怎么样了？！她们在哪？！”
听到“柳依依”的名字，铁山抓着他的手猛地一僵，脸上的痛苦和愧疚瞬间达到了顶点，甚至浮现出一种极致的恐惧和绝望。他像是被抽走了所有力气，松开了手，整个人瘫软下去，双手捂住脸，发出压抑到极致的、如同受伤野兽般的呜咽。
“依依…依依她…”他的声音从指缝里漏出来，断断续续，充满了无尽的悔恨和痛苦，“…为了护着她娘…被…被那些畜生…拖走了…”
“…我没用…我挡不住…我这条疤…就是那时候…”
“…找不到了…找不回来了…呜呜呜…”
轰——！！！
铁山后面的话，陈长生已经听不清了。
他的大脑一片空白，耳边只剩下尖锐的嗡鸣。
柳依依…被溃兵…拖走了…
那个会脸红地给他送饭、会担心他安危、眼睛亮晶晶地叫他“陈大哥”的少女…
那个在这冰冷异世，给过他最初温暖的邻居…
因为他不在。
因为他沉睡了整整一年。
在他追求力量、逃避现实的时候，他想要守护的人，已经坠入了无边的黑暗。
巨大的冲击和无法形容的愧疚、愤怒、绝望…如同海啸般瞬间将他吞没！
他猛地站起身，踉跄着后退了两步，撞翻了另一个空酒坛。
哐啷！
刺耳的碎裂声，仿佛是他此刻心碎的声音。
他看着眼前彻底崩溃、烂醉如泥、脸上带着狰狞伤疤的铁山，看着这间充满绝望恶臭的屋子，听着外面那个死寂破败的小镇…
归途？
他哪里还有归途？
从他获得长生的那一刻起，从他第一次选择沉睡开始，他所渴望的平凡和温暖，就早已注定…再也回不去了。
冰冷的寒意，从心脏最深处，迅速蔓延至四肢百骸。
比那沉睡一年的地窖，更加刺骨。