张定远站在校场边缘，手里的木棍还插在土里。新兵们已经列队走远，火把的光在营帐间晃动。他抬起右手，摸了下肩头，伤口又渗出血来，湿了内衫。
他没动，目光落在远处那几道人影上。
那是邻伍的人，正从训练场另一侧走过。领头的是个高个子军官，肩背挺直，腰间佩刀擦得发亮。他叫赵成，比张定远早入军半年，带过三批新兵，自认资历深厚。
“瞧见没？”赵成停下脚步，声音不大，却刚好能让这边听见，“有人拿罚人当本事，练兵靠吼，真打起来能顶几个回合？”
他身边几个士卒笑了两声，有人附和：“也就唬得住新来的。”
这话传进张定远耳朵里，他转过身，朝他们走去。
赵成原本只是随口一说，见张定远过来，脸色微变，但没退后。
“你说谁？”张定远站定，离他五步远。
“我说话又没点名。”赵成扬起下巴，“有本事的人，自然知道我在说谁。”
“我知道。”张定远点头，“你是在说我治军太严，手段太狠，是吧？”
赵成冷哼一声：“你让伤兵扎马步，让累倒的跑圈，这叫练兵？我看是泄愤。”
“我部五人今日完成敌袭演练七轮，阵型未散。”张定远声音平稳，“而你的伍，昨天被突袭三次，两次崩阵。”
赵成脸色一沉：“你这是找架吵？”
“不是。”张定远看着他，“若你觉得我不配做伍长，不如我们比一场。箭术定输赢，如何？”
周围士卒安静下来。
赵成没料到他会直接应战。他本想激几句就走，没想到张定远把话接得这么实。
“比就比。”他咬牙，“怕你不成？”
“五箭定胜负。”张定远说，“靶距六十步，中者多胜。若我败，任你三天内当众说我无能。若你败——”他顿了顿，“请你在全伍面前认错，从此不再非议我部训练之法。”
赵成眉头跳了跳。他知道张定远箭术不差，但自己练弓五年，每日百箭不辍，未必会输。
“行。”他说，“用真弓，实箭，不准换箭杆，不准试射。”
“可以。”张定远转身走向兵器架，取下自己的弓和箭袋。
围观的士卒越聚越多。有人搬来箭靶，立在六十步外。靶心红布在风中轻摆。
赵成活动肩膀，接过亲兵递来的弓。他的弓比张定远的大一圈，拉力更强。
“我先来。”他说完，搭箭上弦，动作熟练。
第一箭，嗖地飞出，正中靶心红点。
士卒中有人喝彩。
第二箭更快，钉进前一箭旁边，距离不到半寸。
第三箭仍稳，三支箭呈品字形排列。
赵成嘴角微扬，第四箭稍急，偏了一线，擦着红心边缘入靶。
第五箭时，他呼吸略乱，箭矢偏离大半，落在白圈外。
五箭三中红心，两中内环。成绩不错。
他收弓，看向张定远：“轮到你了。”
张定远没说话，走到射位站定。他解开箭袋，抽出一支箭，搭上弦。
全场静了下来。
第一箭，平平射出，稳稳命中靶心，与赵成第一箭并列。
第二箭，他调整角度，箭矢飞出，直接钉进自己第一箭的尾羽，箭杆断裂声清晰可闻。
人群骚动。
第三箭稍偏，落在红心右侧。张定远放下弓，闭眼两息，再睁眼时，已重新站定。
第四箭出手，正中靶心。
第五箭，他深吸一口气，拉满弓弦，松手。
箭破风而行，穿过前一箭的射孔，将整支箭从中劈开，箭尖入土三寸，激起一阵尘土。
全场死寂。
过了几秒，不知谁喊了一声：“穿心箭！”
接着是接连不断的叫好声。
赵成脸色铁青，握着弓的手指节发白。
张定远收弓，把剩余箭支一一放回箭袋，动作不快，但很稳。
“你输了。”他说。
赵成抬头看他，嘴唇动了动，最终低头拱手：“我……输了。”
他转身要走，又被张定远叫住。
“你箭术很好。”张定远说，“前三箭几乎完美。最后两箭失准，是因为急了。比箭不是比力气，是比心稳。”
赵成没回头，只停了一下。
“我不服。”他低声说，“但我认这一场。”
说完，带着手下离开校场。
人群渐渐散去，有人路过张定远时，多看了他一眼，没说话，但眼神变了。
张定远站在原地，没动。
肩伤还在疼，他抬手按了下，感觉血又渗了出来。他解开外甲，从内衬撕下一角布条，缠住伤口。
远处，新兵营帐的灯陆续熄灭。
他背上弓，拿起木棍，准备回营。
刚走两步，听见身后有人喊他。
“张伍长！”
是陈三，那个训练最认真的新兵。他跑过来，手里捧着一张弓。
“这是……赵成留下的。”陈三喘着气，“他说这弓给你，算……认输的信物。”
张定远看了看那张弓，没接。
“告诉他，我不收败者的武器。”他说，“真正的信物，是他以后不会再乱说话。”
陈三愣了下，点点头，抱着弓跑回去。
张定远继续往前走。
经过兵器架时，他停下，把木棍放回原位。然后解下弓，轻轻挂在架子上。
他脱下铠甲，叠好放在一旁。
肩上的布条已被血浸透，但他没再管。
他抬头看了眼天。月亮出来了，照在校场中央的箭靶上。五支箭牢牢钉在靶心，其中一支断成两截，另一支穿透孔洞，直入木心。
他转身面向新兵营的方向。
那里一片漆黑，只有最角落的一顶帐篷还亮着微弱的光。是孙河的铺位，他今晚值夜哨。
张定远站着没动。
风吹过空荡的校场，卷起一层薄尘。