晨雾未散，林间小道上一行人影缓缓前行。张定远被两名士兵架着，左脚拖在地上，每走一步都像踩在刀尖上。他睁着眼，目光直向前方营地的轮廓。铠甲碎裂，肩、肋、腿多处包扎过，血仍不断渗出。左手还握着那把长剑，剑刃缺口，沾满干涸的血迹。
前方辕门出现哨兵身影。那人一愣，随即转身飞奔入营。
张定远没停下。他咬牙撑住身体重量，继续往前。脚前那支箭已被拔起，插在腰后。他知道已经快到了。
不到半刻钟，辕门大开。戚继光快步走出，身后跟着几名军医和军官。他一眼看到队伍最前的张定远，脚步加快。
“定远！”
戚继光赶到近前，伸手扶住他肩膀。手刚触到铠甲，便感到一片湿冷。他低头看，布条下的血还在往外渗。
“先治伤。”
戚继光抬手，医官立刻上前。有人要抬担架，张定远摇头，声音沙哑：“我能站。”
他挣脱士兵搀扶，右腿一软，又差点跪倒。戚继光一把托住他胳膊，用力架起。
“你已做到极限。”
戚继光盯着他眼睛，“现在，听我的。”
医官剪开铠甲，清理伤口。张定远没叫一声。药粉洒在创口时，肌肉抽动了一下，但手始终没松开剑柄。
处理完外伤，戚继光挥手让众人退下，只留两名亲兵守在帐外。
“粮仓烧了？”
他问。
张定远点头：“火油引燃，主仓全毁。接应及时，兄弟们无一落下。”
“山本呢？”
“交过手。我脱身，他未死。”
戚继光沉默片刻，点头：“你能回来，已是大功。”
这时，营中鼓声响起。三通鼓毕，全营将士列队于校场。
戚继光披甲登台，目光扫过全场。
“昨夜，火器营深入敌后，焚其粮仓，断其命脉。此役若成，倭寇三月内不得聚兵。”
台下寂静无声。
“首功者，张定远！”
话音落，全场齐呼：“张——定——远！”
声音如雷，震得营旗猎猎作响。
张定远站在台下，身上换了干净战袍，外伤包扎完毕。他抬头看着戚继光，忽然单膝跪地，右手握拳抵胸。
“此胜非一人之功。”
他声音不高，却传遍全场，“是火器营三百二十七名兄弟，轮番断后，冒死突进。是我军上下协同，令行禁止，方能成事。”
戚继光走下台，亲自将他扶起。
“胜而不居，危而不退。”
他看着张定远的眼睛，“这才是统军之将该有的样子。”
台下再次爆发出呐喊。
仪式结束，士兵归队休整。张定远拒绝回帐休息，径直走向自己的营帐。路上遇到几个火器营士卒，见他过来，立即立正行礼。
他点头回应，脚步未停。
帐内灯已点亮。桌上摊着一张海防图，旁边放着炭笔和记事簿。他坐下，左手提起水壶倒了一碗水，喝了一口，开始翻看之前记录的作战节点。
寅时三刻，潜行至北湾。
卯时初，清除暗哨。
卯时二刻，攻破外围。
卯时五刻，主力突入。
他一笔一划标出时间线，随后在几个位置画上圈。
第一个圈：伏兵出现延迟七息。原因：接应路线过远，信号传递中断。
第二个圈：撤退途中遭遇阻击。原因：未预判山本亲至，侧翼无掩护。
第三个圈：联络信号滞后。原因：林区遮蔽，烟火难见。
他放下炭笔，翻开记事簿，提笔写下四个字：四思。
第一思：轻进。
明知敌有援军可能，仍选择强攻。若非赵五回援及时，后果难料。
第二思：疏防。
撤退路径仅设一道接应点，一旦被截，前后失联。应设双线交替掩护。
第三思：应变缓。
遇山本阻击时，未能迅速调整战术，依赖个人缠斗，浪费战机。
第四思：未竟全功。
山本未除，粮仓虽毁，敌根未绝。留下后患。
写完，他合上簿子，盯着灯焰看了很久。
外面天色渐亮，营中声响陆续起来。有人送饭到帐外，他没应。亲兵掀帘进来，见他坐着不动，轻声说：“将军，吃点东西吧。”
张定远摇头：“放那儿就行。”
亲兵放下食盒退出。
他又打开簿子，重新看那几条记录。手指在“应变缓”三个字上停留片刻，突然起身，走到墙边取下地图。
这张是台州沿海总图，标注了所有已知倭寇活动区域。他在黑礁湾一带画了个大圈，又在南隘口、东滩、北湾之间连了几条线。
然后他取出另一张纸，开始列兵员名单。
火铳组：三十二人，分三班轮换。
突击组：十八人，配短刀与刺刀。
断后组：十人，擅夜战，带烟雾弹与响箭。
接应组：两队，各十五人，分布于东南小道与林西出口。
他一边写，一边默算时间。从突入到撤离，理想状态需控制在两个时辰内。但昨夜实际耗时两个半时辰，超出三十息以上。
问题出在哪儿？
他闭眼回想。
火铳组清障时，有一名士兵装弹失误，延误了进攻节奏。
断后组提前暴露位置，导致敌军警觉。
接应组距离太远，等赶到时，他已经与山本交手。
这些都不是致命错误，但叠加在一起，就成了破绽。
他睁开眼，在纸上写下：“练兵重协同，布阵求周密。”
然后把纸压在砚台下。
天完全亮了。营中操练声响起。他听见火器营的方向传来口号声，知道士兵已经开始日常训练。
他没有出去查看。坐回案前，拿起炭笔，在昨日标记的三个圈外，又加了一圈。
这个圈跨过整个作战区域，写着两个字：全局。
他盯着这两个字，很久没动。
外面有人来报：“戚帅请您去主帐议事。”
张定远收起地图和簿子，起身整理衣袍。出门时，他对亲兵说：“准备笔墨，我要调三名火铳手明日轮训。”
亲兵应声去办。
他走向主帐，脚步比早上稳了许多。
主帐内，戚继光正在看战报。见他进来，抬头问：“伤怎么样？”
“不妨事。”
“坐下说。”
张定远坐下。
戚继光看着他：“你知道我为什么当众嘉奖你？”
“因为此战胜了。”
“不全是。”
戚继光摇头，“是因为你在功劳面前，第一句话说的是‘非一人之功’。”
张定远没说话。
“很多将领打了胜仗，先想的是升官，是赏赐。”
戚继光继续说，“你不一样。你回来第一件事是查漏，是复盘。”
“那是应该做的。”
“可并不是每个人都能做到。”
戚继光站起身，“你已不只是猛将，是在往统帅的路上走。”
张定远低头：“还有很多不足。”
“我知道。”
戚继光点头，“所以你才会坐在帐里一夜不睡。”
两人沉默片刻。
戚继光忽然问：“如果再打一次，你会怎么改？”
张定远抬头：“第一，提前布设双线接应。第二，派精锐先行切断敌通讯。第三，主力突入后，不留俘虏，速战速决。”
戚继光听着，慢慢点头。
“你记住。”
他语气沉下来，“我们打的不是一场仗，是一场接着一场的仗。今天赢了，明天敌人就会变招。”
“我明白。”
“那你更要明白——”
戚继光盯着他，“自省比胜利更重要。”
张定远站起来，抱拳：“属下谨记。”
戚继光摆手：“回去休息。下午还有军议。”
他走出主帐，阳光照在脸上。营中一切如常。士兵操练，旗帜飘扬。
他没回自己帐，而是拐向火器营驻地。
远远就听见训练声。火铳装填、列队前进、齐射口令，一遍遍重复。
他站在场边看了一会儿，没惊动任何人，转身离开。
回到帐中，他脱下外袍，重新坐下。拿起笔，在记事簿最后一页写下一排字：
今日所思，皆为明日之战。
写完，他吹灭灯，靠在椅上闭眼。
但没睡。
手指仍在轻轻敲着桌面，一下，一下，像在计算时间。
窗外，东方天际已彻底发白。