阿维尼翁的古朴与宁静，像一帖温和的药剂，慢悠悠地安抚了微光紧绷到极致的神经。这座法国南部的小镇没有巴黎的繁华喧嚣，只有蜿蜒的石板路、爬满绿植的老墙和随处可见的鲜花，空气里混着青草与阳光的味道，让人不自觉地放松下来。
她住在教皇宫附近一家由老石头房子改造的小旅馆里，木质楼梯踩上去会发出 “咯吱咯吱” 的声响，房间里摆着复古的四柱床，推开窗就能看到对面屋顶的红瓦和远处教堂的尖顶。在这里，她不用赶时间，不用想工作，更不用纠结那些剪不断理还乱的感情纠葛，每天都能睡到自然醒，然后在迷宫般的小巷里漫无目的地行走。
她会看着阳光在古老的墙壁上慢慢移动，将砖石的纹理染成温暖的金色；会停下脚步，听街头艺人演奏着慵懒的爵士乐，音符随着风飘散，惬意又治愈；会走进路边的小杂货店，买一块当地产的杏仁饼干，坐在门口的石阶上慢慢品尝。她关掉了大部分手机通知，只留下与家人和紧急联系人的通道，刻意地将自己从巴黎的纷扰和十二小时外的那个世界中剥离出来。
抵达阿维尼翁的第二天，她去了着名的断桥 —— 圣贝内泽桥。站在罗讷河边，看着那仅存数孔、孤零零伸向河心却无法抵达对岸的桥身，心中涌起一种奇异的共鸣。这座曾经连接两岸的桥梁，如今只剩下残垣断壁，在河水的冲刷下静静伫立，像极了她和陆辰逸的爱情。曾经完整坚固，充满了通向未来的希望，可如今，却因为距离、时差和现实的重重考验，变得支离破碎，再也无法真正连接彼此。
她随身带着素描本，却一页也没画。只是找了块河边的石头坐下，静静地看着河水奔流不息，任由思绪放空。有时候会想起和陆辰逸在国内的日子，那些并肩作战的温暖，那些心有灵犀的默契；有时候会想起巴黎的孤独，那些无人回应的夜晚，那些被遗忘的瞬间；有时候也会想起秦风的告白，那句 “巴黎的星光下，有人愿意为你点亮一盏灯”，温柔得让人心慌。
时间在这样的平静中慢慢流逝，第三天傍晚，她在旅馆楼下的露天咖啡馆小坐，点了一杯当地的桃红葡萄酒，看着夕阳一点点下沉。无聊之下，她无意中打开了屏蔽已久的工作室邮箱，里面堆积了不少邮件，大多是工作往来和学院的通知。她手指滑动屏幕，忽然看到了几封陆辰逸发来的邮件，发送时间正是她 “失踪” 后的这几天。
第一封邮件发送于她离开巴黎的当天晚上，内容只有简单的五个字：“你去哪了？看到回复。” 语气里带着一丝急切，还是他一贯的风格。
第二封邮件是第二天中午发来的，字数多了些：“微微，回个电话，我很担心你。巴黎的公寓没找到你，工作室也没人，秦风说没见过你。你到底在哪里？是不是出什么事了？” 字里行间的焦虑扑面而来，让微光的心脏轻轻抽了一下。
第三封邮件是昨天发来的，也是最新的一封，内容却异常简短，只有一句话：“对不起。是我做得不够好。” 没有过多的解释，没有强势的追问，也没有任何承诺，只有这一句沉甸甸的道歉。这和他以往要么辩解要么反问的风格截然不同，简单的几个字，却透着一种前所未有的诚恳与无力。
微光看着屏幕上那几行字，心中五味杂陈。没有预想中的释然，也没有想象中的解气，反而泛起一丝细微的疼。她一直等着他的道歉，等着他的改变，可当这句道歉真的到来时，她却没有任何喜悦，只剩下无尽的茫然。
她关掉邮箱，将手机放在桌上，抬起头望向远方。阿维尼翁的夕阳正将天空染成一片温暖的橘红色，金色的光芒洒在古老的教皇宫上，让这座历经沧桑的建筑显得格外壮丽而平和。晚风轻轻吹过，带着河边青草的气息，她深吸一口气，忽然觉得，逃避并不能解决任何问题。她躲到这座小镇，试图远离所有烦恼，可那些问题依旧存在，那些情绪依旧在心底翻涌。
她需要答案，需要一个明确的方向。是继续和陆辰逸坚守这段布满裂痕的感情，给他一个机会，也给自己一个机会？还是彻底放手，结束这段疲惫的异地恋，开始新的生活？甚至，要不要给秦风一个机会，尝试接受这份恰到好处的温暖？
可答案在哪里，她依旧迷茫。
她端起桌上的酒杯，抿了一口桃红葡萄酒，酸甜的口感在舌尖散开。她想起陆辰逸邮件里的焦虑，想起他那句迟来的道歉，心里忽然有些动摇。或许，他真的意识到自己的问题了？或许，他真的愿意改变？毕竟，他们曾经那么相爱，一起经历了那么多风雨，那些感情不可能说没就没。
可转念一想，那些被忽视的瞬间，那些无人回应的夜晚，那些累积的委屈，又不是一句 “对不起” 就能轻易抹平的。信任一旦破裂，想要重新建立，谈何容易？十二小时的时差依旧存在，各自的事业依旧忙碌，就算这次和好了，未来还会遇到同样的问题吗？
她陷入了深深的纠结，手指无意识地摩挲着酒杯的杯壁。咖啡馆里渐渐热闹起来，有当地居民在聊天说笑，有游客在拍照打卡，每个人都沉浸在自己的快乐里，只有她，被感情的漩涡困住，无法挣脱。
天色渐渐暗了下来，咖啡馆的灯光亮起暖黄色的光晕，给这个夜晚增添了几分温馨。微光结了账，沿着小巷慢慢走回旅馆。路上，她看到一对老夫妇手牵着手，慢慢散步，偶尔低声交谈几句，笑容平和而幸福。那画面让她心生羡慕，也让她更加迷茫 —— 她和陆辰逸，还能走到这样的未来吗？
回到旅馆房间，她再次拿起手机，点开了与陆辰逸的聊天界面。最后一条消息依旧是她未回复的那句 “真的还有意义吗”，而他的邮件，像一根刺，扎在她的心上。她犹豫了很久，手指在屏幕上悬了又悬，最终还是没有主动联系他。
她需要再想想，需要更明确的答案。或许，陆辰逸的道歉真的代表着改变，或许，他们的感情还有挽回的余地。但她不能仅凭一句道歉就轻易原谅，轻易回头。她需要知道，他到底明白自己错在哪里，到底愿意为这段感情做出怎样的改变。
夜深了，阿维尼翁的小镇陷入了宁静，只有偶尔传来的几声狗吠和远处教堂的钟声。微光躺在床上，没有睡意，脑海里反复回放着陆辰逸的邮件和那些过往的片段。她不知道自己会做出怎样的选择，也不知道未来会走向何方，但她清楚地知道，逃避解决不了问题，她必须勇敢地面对这一切。
陆辰逸这迟来的、风格迥异的道歉，是否真的代表着他的改变？他会不会继续寻找她，会不会做出更多努力来挽回这段感情？而微光，又会因此主动联系他，给彼此一个沟通的机会吗？
这些问题，像迷雾一样笼罩在她的心头。但她知道，答案不会太远了。在这座宁静的小镇上，她终究会理清自己的思绪，找到属于自己的方向。而她和陆辰逸的感情，也将在这个方向中，走向最终的结局。