南陈皇宫地库的青石板缝里，霉味裹着铁锈味直往鼻腔钻。
月婵的道袍下摆扫过积灰，在地上拖出蜿蜒的痕迹——她走得很慢，每一步都像踩在自己的心跳上。
三天前箭塔烧符时，那道指向地库的符痕就烙在了她眼底，此刻逆星盘的震颤顺着地脉爬上来，在她掌心烫出红印。
到了。她停在最后一道石门跟前。
门楣上的镇星纹早被腐蚀得模糊，却仍在渗着阴寒。
月婵咬破指尖，血珠滴在门环上，锈迹簌簌剥落。
门开的刹那，霉气翻涌如浪，裹着一丝腥甜撞进喉间——是血，陈朝三任帝王为祭星盘杀的活口，都沉在这地库里。
青铜逆星盘横陈在中央，直径丈余的盘面爬满裂痕。
月婵走近时，黑血正顺着裂痕渗出，在盘心凝成字迹：天命在北，帝星将复。她盯着那行字，睫毛微颤。
拓跋宏的残魂她见过，百年前在阴时室的光膜里，那老鬼躲在地脉最深处，用冤魂养星气，就为了挑动人间战火，好借乱局复活北魏。
好个帝星将复。月婵指尖掐进掌心，指甲几乎要扎进肉里，你们争帝位，百姓就要点灯送命？她想起三个月前在昭安村，顾昭带着孩子们在村口立灯桩，有个小娃举着灯油罐子说：阿姊你看，我点的灯比星星亮。那时星子还挂在天上，可灯芯烧起来时，连月光都淡了。
观星笔从袖中滑出，笔杆是千年桃木所制，此刻却烫得惊人。
月婵深吸一口气，左手按在盘沿，笔锋对准左手脉门。星象本无命，是人心附会成命。她的声音轻得像叹息，却比地库里的阴寒更刺骨，今日我便烧了这附会。
笔尖刺入皮肤的瞬间，鲜血溅在逆星盘上。
黑血字迹被血珠冲散，像被风吹乱的墨。
月婵看着自己的血顺着盘纹蔓延，染脏了那些蛊惑的字句，忽然笑了。
痛意从手腕窜上来，她却觉得从未这么轻松过——三百年了，从她前世作为观星师起，就总在算天命该如何，可顾昭在阴时室说的那句话，此刻突然清晰：总要有人先烧了自己。
地库外的星轨正在崩乱。
顾昭立在昭安村后的山岗上，仰头望着夜空。
原本有序的星群像被石子砸中的湖面，碎成乱点。
他的识海里，阴司镇魂殿的光膜微微震颤——这是星象异变引发的地脉波动。月婵...他低唤一声，脚步已经朝着月婵的草庐迈去。
草庐的门虚掩着，漏出一线火光。
顾昭推开门时，烟火气扑面而来。
案上的观星簿烧到一半，纸灰打着旋儿往梁上飘，月婵坐在火盆前，左手缠着带血的布，面色白得像新雪。
你倒是会挑时候。顾昭的声音带着点哑，他快走两步，在她对面蹲下，逆星盘的事，为何不叫我同去？
月婵抬眼，眼底还带着未褪的血丝。你总说要烧了自己，她伸出右手，轻轻碰了碰他的手背，我便也烧一次。她指了指案上的残卷，观星簿烧了，以后我不推天命，只看人间。
灯是人点的，路也该由人走。
顾昭沉默。
他望着她苍白的脸，想起前世在乱葬岗断笔的自己——那时他也以为烧了笔就能斩断宿命，却不知真正的火，要从人心烧起。
他从怀中取出个锦盒，打开，露出半截断笔。
笔杆上的功德纹已经淡得几乎看不见，这是我前世那支判官笔的残片，早没了写生死的力气。他将残片轻轻放在案头，但从今往后，你写人间事，我护你笔不折。
月婵的指尖抚过断笔，忽然笑了。火光映着她的眼，比星子还亮。
与此同时，南陈边境的山村里，沈青竹的剑穗正随着剑势翻飞。
她面前站着七八个扎着羊角辫的孩童，手里举着木剑，有模有样地跟着她比划燃根式。
手腕要稳，剑气要沉。沈青竹按住最前头小娃的手，这一式不是杀人，是镇邪。她话音刚落，村外突然传来尖叫。
几个村民跌跌撞撞跑进来，裤脚沾着黑泥：竹教头！
村东老槐树又闹鬼了！
沈青竹抽剑，剑穗划出第四道弧——归烬。
符火顺着剑刃窜起，却不灼手。
她回头对孩童们笑：看好了。
老槐树下，黑雾正裹着个白影。
沈青竹的剑指过去，符火地炸开，黑雾瞬间消散。
白影显形，是个穿着旧嫁衣的女鬼，面上还沾着血。你本是嫁去邻村的姑娘，被山贼劫杀，沈青竹收剑入鞘，怨气该散了。女鬼盯着她腰间的陶灯，忽然跪下来，额头触地。
黑雾散尽时，树洞里滚出个红布包——是姑娘当年没送出去的聘礼。
村正搓着手凑过来：竹教头，您帮我们除了邪祟，要多少银钱？
沈青竹弯腰捡起红布包，递给躲在他身后的小闺女：给你做新衣裳。她又从怀里摸出一盏小陶灯，灯芯还沾着昭安村的灶灰，钱我不要，只请每村留个娃跟我学剑。她将陶灯放进祠堂的供桌，图百年后，有人记得这灯不是神给的，是人传的。
南陈与北周交界的山道上，秦雨桐的铁枪挑开最后一支冷箭。
她的护心镜上已经多了三道划痕，身后的骑兵却还在笑——他们怀里抱着的灶灰包，正随着马蹄颠簸。
萧绎的残军？秦雨桐扯下脸上的血污，望着前方密密麻麻的箭阵，倒会挑时候。她抽出腰间的火折子，点灶灰！
骑兵们应声打开布包，灰白色的灶灰混着符纸碎屑撒向空中。
风从敌阵方向吹来，灰烬打着旋儿飘过去。
对面的将领正举着令旗要放第二轮箭雨，忽然惨叫起来——他的手背被灰烬沾上，瞬间腾起符火，烧得皮肉滋滋响。
你们杀的是人，秦雨桐策马冲上前，铁枪尖挑着灶灰包，我们守的是命——退，或烧！
符火顺着溪流蔓延，敌阵里的惨叫声连成一片。
残军们扔了兵器就跑，马蹄溅起的尘土里，秦雨桐望着南下的花籽，笑出了声。
夜色深时，顾昭站在三境交界的溪边。
他手里攥着那截判官笔残片，月光在溪面碎成银鳞。我不是判官，也不是帝。他低声说，我只是顾昭。
残片沉入溪水的刹那，水面突然沸腾。
金流从残片里涌出来，顺着地脉北上。
北周地底传来闷响，像古钟被撞响，一声，两声，三声。
山脚下的破庙里，老和尚的残念散成光点，最后一句碎语飘进风里：火种入地，万脉同燃。
昭安村的夜静得能听见虫鸣。
沈青竹巡完夜，路过新盖的学堂。
月光下，地基边的老树根突然裂开，一截青玉简从裂缝里钻出来。
她弯腰捡起，简上的刻痕歪歪扭扭，既不是汉字，也不是胡文——可那笔画的转折，像极了她父亲当年传回军报时用的密文格式。
沈青竹的手指突然发颤。
她望着简上的刻痕，耳边仿佛又响起父亲临走前的话：青竹，等爹打完这仗，就给你刻支木剑。
夜风卷起她的剑穗，在青玉简上扫过。
某个刻痕突然泛出微光，像极了当年军报里，那个代表的符号。