北境的春来得黏糊，冻雨下两天停半天，把冻土泡得发软。石屋前的药圃里，防风草刚冒芽，绿得像掺了水的墨，小夭蹲在垄边拔草，指尖沾了泥，却没顾上擦——身后传来轻响，是相柳端着陶碗过来，碗沿还沾着点雪魄花蜜的残渍。
“药凉了。”他把碗递过来，声音比前几日软了点。指尖碰到小夭的手，没像以前那样立刻缩回去，反倒停了半秒——她的手沾着冻土的凉，他下意识用指腹蹭了蹭，像要暖热它。
小夭接过碗，仰头喝了半口，苦得皱眉头。这是相柳按辰荣旧方调的，说能补她守冰窟时耗的灵力。她刚要说话，风裹着股防风草的淡香飘过来，相柳突然顿住，眼神飘远了——他想起海底那三十年，小夭也是这样蹲在贝宫的石边，捏着防风草跟他讨糖，说“药苦，要甜的压一压”。
“又想起什么了？”小夭把碗递回去，笑着问。
他回神，耳尖有点红，没直说，只指了指药圃：“这草要离着雪线种，不然过阵子风大，会吹倒。”这话是刻在骨血里的，连他自己都愣了愣——原来有些事，忘了模样，也忘不了法子。
这样的日子像裹了棉絮的暖，慢，却扎实。相柳不再躲冰窟，夜里会坐在石屋的灯旁，看小夭写药账，偶尔伸手帮她把歪掉的灯芯拨正；白天小夭去伤兵营，他就跟在后面，帮着搬药箱，老兵们笑着喊“将军护着医师呢”，他也不恼，只把药箱往小夭那边挪了挪，怕她累着。
只是这暖里总藏着点慌——像风里的雨味，明明没下，却让人觉得潮得发闷。
午后的风总算软了点，相柳站在石屋前的老槐树下，望着远处的雪线。一只海东青在天上盘旋，翅膀划开云，像道灰影子。他指尖无意识摩挲着腕上的银链——那是小夭找老银匠打的，说北境风硬，戴个链能护着点腕骨。
“在看什么？”小夭端着刚煎好的汤药过来，袖口沾了点药渣。她把碗递过去，目光跟着落在海东青上，“这鹰是去年雪灾时救的，现在天天来绕圈，像在报平安。”
相柳接过碗，喝得慢。药味里混着点朱槿花的香，是小夭特意加的，知道他不爱喝苦。“以前养过只海东青，”他突然开口，声音轻得像风，“桀骜得很，总啄笼子，后来就放了。”
小夭心里一动。她记得那只鹰，是在辰荣军营时，他从猎户手里买回来的，后来为了救她，用鹰传信，被敌军射了下来。她没提旧事，只笑着说：“放了好，北境的天够大，鹰该飞高些。”她顿了顿，指尖碰了碰他腕上的银链，“不过飞累了，总得有个地方落。”
相柳的手僵了僵，碗沿碰到下唇，有点凉。他看着小夭的眼，那里面映着老槐树的影子，暖得很。落处……他以前没想过这个词，可现在看着石屋的烟、药圃的草、她袖口的药渣，突然觉得，或许这里就是。
没等他细想，远处传来马蹄声，急得像要踩碎风。一个传令兵从马上摔下来，裤腿沾着泥，军报的封蜡裂了，他爬着过来，攥住小夭的衣角：“特使！边境……边境发现陌生人！带着骨令牌，还提‘冰渊之约’！”
小夭的心猛地沉下去，相柳手里的陶碗“当啷”掉在地上，碎瓷溅开，药汁渗进土里——冰渊之约，是当年那个辰荣大巫祝的疯话！
“我同你去。”相柳没等小夭开口，转身进了石屋。他束发时银簪划得发间轻响，顺手把小夭的金针囊揣进怀里——怕她路上遇到危险，没说，只动作利落地换了身深色劲装，领口还沾着点刚才的药香。
小夭看着他的背影，心里暖得发颤。以前他总把她推开，现在却连她的药囊都记得带。她弯腰捡起地上的碎瓷，刚要说话，相柳已经牵了两匹马来，马背上垫着她织的羊毛垫，怕硌着她。
两人快马往军营赶，风裹着雪粒打在脸上，疼得慌。相柳走在外侧，把风挡了大半，偶尔侧头看她，见她缩着脖子，就把自己的大氅往她那边扯了扯，遮住她的耳朵。
到军营时天已经黑了，帐里的火把亮得晃眼。将领们围着沙盘，脸色都沉着——缴获的骨令牌放在沙盘旁，黑沉沉的，刻着扭曲的符文，像蛇在爬。相柳走过去，指尖刚碰到令牌，突然僵住——这符文，跟当年大巫祝骨杖上的一模一样！
“不是玄冰军的人，”他的声音冷得像冰，指腹蹭过符文，“是辰荣巫祝的余党。他们在找东西，找能开冰渊之门的东西。”
小夭凑过来，看着令牌上的符文，突然想起阿念的引魂珏——当年珏碎的时候，也露出过类似的纹。她刚要说话，相柳已经转头看她，眼神亮得吓人：“他们要找的，可能是灵脉节点。北境有三个隘口通着灵脉，得先守住。”
他说的三个隘口，刚好是小夭想说的。两人对视一眼，没说话，却都懂了——这一次，不用再猜，不用再等，他们能一起扛。
议事帐里静得很，只有火把烧得噼啪响，火星子掉在地上，很快灭了。一个将领攥紧了刀柄，指节泛白：“那三个隘口太远，咱们兵不够，分不过来！”
小夭没慌，拿起沙盘旁的笔，在地图上圈了个地方：“把主力放在黑风口，那里是灵脉最旺的地方，他们肯定会去。另外两个隘口，让边民帮忙守着——去年雪灾，咱们救过他们，他们愿意帮。”
相柳点点头，补充道：“我带一队轻骑去黑风口，你在军营坐镇，调配药材和粮草。”他顿了顿，从怀里掏出金针囊，递给小夭，“要是遇到危险，就扎这几个穴位，能挡一阵。”囊上还沾着他的体温，暖得很。
小夭接过囊，捏紧了，又把一张叠好的地图递给他——是她熬夜画的，标着黑风口的暗渠，怕他迷路。“你也小心，”她声音有点哑，“要是……要是记起什么，就用鹰传信。”
相柳接过地图，塞进怀里，指尖蹭过她的指腹，轻轻说了句：“等我回来。”
帐外的风还在刮，却没那么冷了。将领们领命出去，脚步声渐渐远了，帐里只剩他们两个。相柳看着小夭，冰蓝色的眼里没了冷，只剩软：“别担心，这次我不会再走了。”
小夭笑着点头，眼泪却差点掉下来。她知道，这仗不好打，可只要他在，她就不怕。
火把的光映着两人的影子，叠在地图上，像分不开的样子。北境的风还在吹，可这一次，他们不再是孤单的两个人——他们有彼此，有北境的人，有要守的家。
风虽然起了，可他们已经准备好了。