天刚蒙蒙亮，田蓉在暖融融的被窝里睁开眼，刚想翻身就倒抽一口凉气——浑身像被拆开重组过似的酸软，昨晚周晋冀的热情让她此刻还心有余悸。她侧头看向身旁，床榻已经空了，只有枕边残留着他的体温，窗外传来轻微的锅碗瓢盆声，让她的脸颊瞬间又热了起来。
“醒了？再躺会儿，早餐马上好。”周晋冀推门进来时，身上系着新买的蓝布围裙，手里端着个搪瓷托盘，里面摆着小米粥、肉包子，还有一碟腌得爽口的小咸菜。他把托盘放在床头的小桌上，笑着揉了揉她的头发，“知道你累，特意多蒸了个肉包，是咱厂食堂的肉馅，香得很。”
田蓉红着脸坐起身，被周晋冀小心地垫上靠枕。没有公婆在旁盯着，不用拘着规矩早起，连早餐都能在床上吃，这份自在让她心里暖烘烘的。
她拿起肉包子咬了一口，油水顺着指尖流下来，是熟悉的肉联厂味道，刚咽下就听见周晋冀说：“早上车间主任赵刚打电话来，说职工们都知道咱刚结婚，让我这几天安心在家歇着，工厂的事他们盯着，保准不出岔子。”
“那怎么行？”田蓉立刻抬头，“你刚把新车间开起来，正是要紧时候。”周晋冀按住她的手，舀了勺小米粥递到她嘴边：“放心，赵刚跟着我干了两年，办事靠谱。再说，新婚头几天总泡在厂里，人家该说我不懂疼媳妇了。”田蓉拗不过他，只能红着脸把粥咽下去，心里却甜丝丝的。
挨到下午，田蓉总算能利索下床了，只是走路时还忍不住放慢脚步，被周晋冀扶着胳膊笑：“都怪我没轻重。”她掐了他一把，没好气地说：“知道就好，下次再这样……”话没说完，自己先羞得说不下去。周晋冀趁机牵住她的手：“咱去家属院逛逛，晒晒太阳，也跟邻居们打个招呼。”
刚走出小楼，就遇上了田蓉在协和医院的同事刘护士——她去年嫁给了肉联厂的电工小张，此刻正拎着菜篮子回来。“小田？这是刚起来呀！”刘护士眼尖，一眼就瞥见两人交握的手，笑着打趣，“周厂长对你可真宝贝，我们家小张要是有这一半体贴，我就烧高香了。”
田蓉的脸又红了，刚要开口就被周晋冀接了话：“应该的，刘护士往后多帮衬田蓉。”说着从口袋里掏出两包喜糖递过去，“昨天太忙没顾上送，您拿着尝尝。”刘护士接过来，连声道谢，又拉着田蓉说了几句医院的闲话，才笑着道别。
一路走下来，打招呼的人就没断过。肉联厂的职工笑着喊“厂长好”，协和医院的几个女同事凑过来打趣几句，还有家属院的同事塞给田蓉一把刚摘的青菜，说“给新媳妇添点鲜”。田蓉从一开始的羞涩，渐渐也能笑着回应，手被周晋冀攥得紧紧的，掌心的温度让她格外安心。
逛了半圈回家，周晋冀去厨房烧热水，田蓉则坐在沙发上整理刚收到的祝福——有绣着“百年好合”的帕子，还有同事捎来的雪花膏。她摩挲着那些朴素的物件，听见厨房里传来周晋冀哼歌的声音，忽然觉得这样的日子真好。
晚上周晋冀做了简单的两菜一汤，吃饭时提起后天回门宴的事：“娄半城说他明天一早过来，一起去给你爸妈买礼品，你看买点啥合适？”田蓉想了想：“我爸爱喝茶，买两斤龙井；我妈喜欢布料，去供销社挑块吧。”周晋冀点头应下，给她夹了块红烧肉，“都听你的，咱明天早点去，赶在供销社开门就到。”
夜深时，周晋冀果然收敛了许多，只是轻轻抱着她，在她耳边说些工厂的趣事。田蓉靠在他怀里，听着他沉稳的心跳声，眼皮渐渐沉重——这才是新婚生活该有的模样，没有轰轰烈烈，却在一碗热粥、一次牵手、一句叮嘱里，藏着最踏实的幸福。