潘逸冬送杨教练去机场，看着老人过了安检口，才转身离开。
临登机前，杨教练还拉着他反复叮嘱：“虽然比赛名额争取下来了，但这只是第一步。你头一回参加国际大赛，可不能马虎大意，别到时候打了自己的脸——赵祥还等着看你笑话呢。”
顿了顿，老人又话锋一转，语气带着不容置喙的认真：“还有那个明星，断了吧，别再往来了。往后找对象，得找个踏实可靠的，那种女人不适合你。”
潘逸冬低着头没应声，心里清楚没法反驳。这次的机会，全靠杨教练费心争取来的，而且老人身体本就不好，多说两句万一惹他动气，病情再恶化就糟了。有什么话，不如等自己拿下好成绩再说。
回公寓的路上，他还在琢磨着日后该怎么跟杨教练解释，手机忽然震了一下。
是张新月发来的信息，附了张热汤面的照片。他放大仔细瞧，餐桌和碗都是自己公寓里的样式——看来，她已经从美国回来了。
一瞬间，所有纠结都被抛到了脑后，他加快脚步往家赶。
刚到门口换拖鞋，一个轻快的身影就像燕子似的扑了过来，双臂顺势环住了他的脖子。
“阿冬，恭喜你呀！”张新月的声音带着雀跃，“给你带了礼物。”
潘逸冬拆开包装，是一枚纪念章。
“这是我们音乐学院校庆的纪念章，特意给你留的。”她补充道。
潘逸冬放下纪念章，转身将她紧紧搂进怀里，下巴抵着她的发顶，声音带着难掩的沙哑：“我好想你，从来没有这么想过。”
“我也是呀。”张新月往他怀里蹭了蹭，“所以一忙完就从美国赶回来了。你还没吃饭吧？我给你留了面。”
“你做的？”潘逸冬挑眉。
张新月有点不好意思地笑了：“是去你之前带我去的那家东北面馆买的啦，不过上面的煎蛋，是我亲自给你煎的。”
潘逸冬低笑出声，捏了捏她的脸颊，语气带着几分戏谑：“面香是香，但我现在更想吃的是你。”话音未落，他笑着将人打横抱起，大步往卧室走去。
两人如干柴遇烈火，紧紧拥吻在一起。这些日子积攒的波折与牵挂，此刻都化作滚烫的情愫，在唇齿间蔓延，满心只剩尘埃落定的欢喜。
不知过了多久，他们相拥着躺在床上，呼吸渐渐平复。
潘逸冬指尖轻轻梳理着张新月柔顺的长发，声音低沉而温柔：“第一次见你，是在窗外的路灯下。你的身影，还有被灯光映得泛着柔光的头发，让我一眼就挪不开眼。等你走进来，我看清你的脸，心里就莫名笃定——你会是我一辈子的人。”
张新月往他怀里缩了缩，脸颊贴着他的胸膛，轻声回应：“我也是。第一次见你，就觉得特别熟悉，像久违的亲人那样亲切。”
她顿了顿，语气多了几分认真，“阿冬，这次在学校，我见到了玛丽亚老师。她特别有才华，也很有想法，还嘱咐我别忘记自己的初衷。这几天我一直琢磨，我的初衷到底是什么。现在你在我身边，我突然想明白了——就是一份安稳的工作，一个温暖的家。等过些日子，我把中富集团的事处理完，就回去继续深造，将来也当一名像玛丽亚老师那样的人。”
潘逸冬低头吻了吻她的额头，毫不犹豫地颔首：“你想做什么，我都支持你。等我拿下冠军，就跟你一起走。我也想上大学深造，把乒乓球研究得更透彻，就像保罗那样。”
“一定会的。”张新月仰头望着他，眼里满是信任与憧憬。
“那是自然。”潘逸冬笑起来，眼底闪着狡黠的光，“等那时候，我们就结婚。一年生俩，两年生仨……”
话还没说完，张新月就笑着坐起身，伸手捂住他的嘴：“我是猪吗？生那么多！再说了，谁要嫁给你呀？”
潘逸冬也跟着坐起来，顺势握住她的手，挑眉反问：“不嫁给我，嫁给谁？我的老太婆……”
卧室里顿时响起两人清脆的笑声，打打闹闹的身影交叠在一起，活脱脱一对新婚燕尔的小两口，满是藏不住的甜蜜。
潘逸冬又一次赢了周晓阳。从赛场下来，他没等来片刻喘息，反倒被赵祥劈头盖脸骂得狗血淋头。周晓阳站在一旁，像个被丝线操控的瓷偶，在赵祥的精心摆弄下，于聚光灯下机械起舞。
自他入队，社交媒体上的粉丝数便如火箭般窜升，硬生生打破了体育界尘封十年的纪录。
赛场上，他永远挂着标准的阳光笑容挥拍；接受采访时，能精准吐出提前背熟的金句；就连深夜发布的健身照，都是团队掐着流量峰值定时推送的产物。
那些精心包装的荣耀，恰似易碎的琉璃奖杯，看似璀璨夺目，稍一触碰，便会在现实里碎成扎手的齑粉。
起初，那些震耳欲聋的欢呼声，确实让这个从体校摸爬滚打上来的男孩晕了头。
直到某天清晨，他拉开窗帘，竟对上了正扒着防盗网窥探的陌生面孔；直播镜头外，狂热粉丝举着灯牌追到更衣室门口；就连训练时喝剩的矿泉水瓶，都被当成“同款周边”在二手平台炒到了天价。
深夜，他刷到营销号把自己包装成“天才少年”的通稿，照片里的自己连睫毛都修得根根分明，那一刻，他突然惊觉，镜中的人早已面目全非。
“这不是我！”周晓阳攥着手机冲进客厅，屏幕上还在推送“自律男神”的人设通稿，与他骨子里的慵懒性子南辕北辙，“那些人根本不关心乒乓球，他们追的只是你们捏造出来的假人！”
父亲却兴奋地拍着他的肩膀，茶几上摆满了新换的奢侈品包装盒：“傻小子，当明星哪有不戴面具的？赵总给你铺的可是黄金路！你现在一场代言顶过去十年工资，等退役了，这些流量都是下半辈子的饭票！”
窗外的霓虹透过纱帘洒在父子俩身上，将周晓阳蜷缩的影子拉得很长很长，像一只被困在牢笼里的孤鸟。
他望着手机里密密麻麻的行程安排，突然想起小时候在水泥球台练球的日子——那时没有镁光灯，没有虚假的欢呼，只有乒乓球撞击台面时清脆的声响，和那份对这项运动最纯粹的热爱与快乐。
月光被防盗窗切割成菱形的牢笼，斜斜罩在周晓阳脸上。他望着镜中被割裂的倒影：金丝眼镜下的假笑，精心打理的发型，活像橱窗里永远维持着完美弧度的陶瓷人偶，轻轻一碰，就会碎成名利场的齑粉。
那些看似耀眼的荣耀，终究不过是一触即碎的泡影…