第八十一章 忆归诉心：秋帐灯下话旧年
桂花糕的甜香还萦绕在帐内，混着灯烛燃出的淡淡松木香，在空气里织出温软的网。陆承骁刚把最后一块糕点放进嘴里，舌尖还留着桂花的清甜味，就见对面坐着的沈砚之忽然坐直了身子，双手轻轻攥着青布长衫的衣角，指节微微泛白，原本带着笑意的眼神此刻亮得像落了星光，连呼吸都比平时快了些。
“其实……有件事，我等你回来很久了，一直想亲口告诉你。”沈砚之的声音带着点不易察觉的颤抖，却格外清晰，像落在湖面的雨滴，敲得人心尖发颤，“在你走后的第五天，我夜里躺在床榻上，翻来覆去睡不着，忽然就想起好多以前的事——我想起父亲书房里那方端溪石砚，砚台侧面刻着‘平安’两个字，是祖父传给他的。每次我练字把‘之’字的捺写歪了，他都不会骂我，只会搬个小板凳坐在我身边，握着我的手重新写，还说‘字如其人，要稳要正’；我还想起母亲做桂花糖粥时的模样，她总在粥快熬好时，从柜子里拿出装核桃的小陶罐，抓一把碎核桃撒进去，说‘砚之正在长身子，吃了能长力气，以后才能护着爹娘’；还有院子里那棵桂花树，树干要两个我张开手臂才能抱住，每年中秋都会开得满院香，我和爹娘会搬着小方桌坐在树下，分吃一块刚蒸好的桂花糕，父亲还会念‘桂子月中落，天香云外飘’的诗……”
他越说越急，语速比平时快了许多，眼底渐渐泛起水光，却没有停下的意思，仿佛要把憋了几十天的话一股脑全说出来：“之前总怕没机会跟你说，怕你在边境有危险，怕你回来得晚，更怕你又要匆匆领兵走，现在你终于平安回来了，我终于能告诉你，我什么都记起来了，记起我的家在哪个巷子，记起爹娘说话的语气，记起他们笑起来时眼角的细纹，记起所有我想跟你分享的过往，再也不用只在纸上写，不用对着槐树说。”
陆承骁握着他的手猛地收紧，指尖能清晰触到他掌心的薄汗，还有因为常年握笔、缝补磨出的细茧。他看着沈砚之泛红的眼眶，听着那些细碎又温暖的旧事，心里像被温水浸过似的，又软又胀，连呼吸都放得轻了。他慢慢抬手，用指腹轻轻擦去沈砚之眼角滚落的泪珠，那泪珠带着点温热，沾在指腹上，像颗小小的珍珠。他的声音比平时更柔，带着安抚的力量：“我知道你一直记挂着这些事，之前听小赵说，你总在帐里写东西，写满了好几张纸，还对着纸页笑，就猜你大概是想起来了，只是想等我回来，亲自跟我说这些心里话。”
“你怎么知道？”沈砚之愣住了，睫毛上还挂着泪珠，却流得更凶了，像受了委屈的孩子终于得到理解，“我还以为你只会关心战场上的事，不会注意这些小细节。”
“傻砚之，你的事，从来都不是小细节。”陆承骁把他往怀里轻轻带了带，让他靠在自己肩上，另一只手轻轻拍着他的后背，像在安抚受惊的小动物，“因为我知道，这些关于家、关于爹娘的事，是你最珍贵的回忆，你想第一个讲给我听，想让我也走进你的过去。以后不用等了，不管是记起来的旧事，还是往后营里的新事，哪怕是你今天吃了几块桂花糕、明天想教阿桃画什么，都可以慢慢跟我说，我都听着，一直听着，不会漏过一个字。”
帐内的灯烛轻轻晃了晃，烛影在帐布上投下摇曳的光斑，映着两人交握的手，指缝间满是依赖与安心。桂花的甜香混着彼此的呼吸，把深秋的夜烘得格外暖，连帐外偶尔掠过的风声，都显得温柔了许多。沈砚之靠在陆承骁肩上，听着他沉稳有力的心跳，那心跳声像定心丸，让他所有的不安都烟消云散。他忽然觉得，所有的等待与牵挂，所有的不安与期待，都在这一刻有了归处——他记起了珍贵的过去，也稳稳拥有了可期的往后，而往后的每一个清晨与傍晚，每一个深秋与暖春，都有身边这个人陪着，再也不会孤单。