我盯着录音机屏幕上的那个“S”，手指还贴在吊坠背面的刻痕上，脑子里像有台老式打印机在疯狂吐纸——一页页全是妈的声音、江叙白递来的纸条、还有那句“真正的钥匙在襁褓里”。
可现在没时间感伤了。
教室广播突然响了，是考试结束铃声。
我猛地回神，抬手看了眼表：下午三点整。全国联考数学刚收卷，全校系统还没关，监控、广播、电子屏全在线——这是唯一能一口气把真相炸穿的窗口期。
我拔下U盘塞进袖口黑绳，起身就走。
走廊人不多，都是刚考完出来伸懒腰的。我低着头快步往前，心跳比敲代码还稳。不是不怕，是知道怕也没用。我妈用命藏起来的秘密，不能在我这儿断掉。
推开考场门时，宋璃正站在讲台边跟校长咬耳朵，脸都快贴到人家领带上了，嘴里估计又在演“我被冤枉了”的戏码。她一看到我进来，立刻换上那副楚楚可怜的表情，还特地摸了把眼角，生怕别人不知道她多委屈。
我没理她，径直走到自己座位前，从笔袋里掏出那支特制钢笔——笔身看着普通，其实是师父改装过的信号发射器，墨水瓶里泡着微型存储芯片。
我拧开笔帽，轻轻按了一下。
滴。
腕表震动，倒计时启动：10秒后，全校广播自动接入加密频道。
宋璃脸色变了。
她大概猜到我要干嘛，突然冲过来一把抓住我手腕：“沈知意！你疯了吗？这可是考试期间！”
我冷笑：“你现在才想起考试纪律？那你初赛改成绩的时候怎么不疯？”
她眼神闪了一下，随即提高音量：“大家看啊！她又要造谣了！她根本就是嫉妒我优秀！”
有几个同学开始交头接耳，还有人掏出手机准备拍视频。
行，那就直播吧。
我抬起左手，对着腕表轻点两下。
下一秒，整个教学楼的喇叭齐刷刷响起一个声音——
“停止实验……知意不能有事……她是唯一的S-09成功体……其他人都是废品……”
是顾明远。
他说话时带着喘，像是被人逼问，背景还有金属碰撞声。这段录音是我昨晚从养母调包的录音机里还原出来的，原文件藏在一段老旧天气预报音频底下，要不是我会频谱分析，谁能想到老天爷播报台风路径的时候，其实正在泄露人体实验黑幕？
全场瞬间安静。
连窗外飞过的麻雀都好像刹住了翅膀。
校长瞪大眼：“这……这是哪来的？”
我举起钢笔：“这支笔里的墨水，遇氧三分钟显影，写下的字平时看不见，但只要连上广播系统，就能激活隐藏音频。”
然后我转向宋璃，“顺便说一句，你昨天在旧仓库说‘把沈知意做成标本’那段话，也被录下来了，要不要放第三遍？”
她整个人僵住，嘴唇发抖：“你……你胡说！我没有！”
“没有？”我从书包夹层抽出一张A4纸，上面是dNA比对报告，“那你解释一下，为什么你脖子上的胎记形状，和顾明远二十年前亲子鉴定档案里的样本完全一致？他是你亲爹，还是你克隆源？哦对了，你连血型都不是沈家人匹配的，怎么，打算等长大再换个心脏继续装？”
她脸色刷地惨白，忽然尖叫起来：“你才是假的！你毁了我！从小到大所有人都围着你转，凭什么？我只是想拿回属于我的一切！”
说着她猛地扑向我，指甲都快戳到我脸上了。
我站着没动，抬手直接扣住她手腕，力气不大，但稳得像焊死的接口。
“你说我是假的？”我声音不高，但每个字都像钉子，“那你告诉我，顾明远为什么要为我叫停实验？为什么你的基因报告显示你是外围测试体，而我是核心模板？你算什么东西，也配跟我谈‘属于你的一切’？”
她愣住了，眼珠乱转，明显脑子已经宕机。
我没再看她，松开手，转身走上讲台。
一步，两步，脚步不快，但每一步都踩在全场呼吸的间隙里。
我拿起粉笔，在黑板上写下三个大字：
**真·相**
然后回头，面对所有人。
“十年前，有人用错换人生来掩盖罪恶；今天，我们用一场考试，让所有藏在墨水下的密语浮出水面。”
我把试卷举起来，迎着灯光。
紫外线照上去的一瞬，纸上浮现出一行行暗红色小字——全是摩斯密码转译的实验编号、日期和地点，包括我妈最后一次进入实验室的时间。
“你们以为这是作弊？”我笑了一声，“这才是真正的答案。”
校长急了，压低声音：“沈同学，这会惹大麻烦。”
我看着他：“比起掩盖真相，让谎言继续生长，才是真正的麻烦。”
话音刚落，走廊传来皮鞋声。
两个穿制服的警察走了进来，身后还跟着纪检组的人。
“宋璃同学，请配合调查。”其中一人出示证件，“你涉嫌伪造身份、非法获取国家考试资格、参与商业间谍活动，现依法对你采取控制措施。”
她当场瘫软，被人架着往外拖，还不忘回头嘶喊：“你们都被她骗了！她是怪物！她是实验品！她根本不该活着！”
我没躲，也没反驳。
只是静静地看着她被带走。
门关上的那一刻，教室里鸦雀无声。
我站在讲台上，手里还攥着那张试卷，光打在我脸上，有点烫。
江叙白不知什么时候进来的，站在我斜后方，离得不远不近，像一道不会越界的防火墙。
他开口：“外面记者都堵门口了，说要采访‘揭露惊天黑幕的女学霸’。”
我翻白眼：“谁要见他们，我又不是网红。”
他走近一步，伸手想帮我挡镜头。
我侧身避开。
他顿了顿，居然笑了：“行，你自己扛。”
我也笑：“本来就是我自己扛过来的。”
然后抬起左手，朝他伸出去。
他懂了，抬手跟我击掌。
啪的一声，清脆利落。
他低声说：“你看，他们都怕你。”
我望着底下那一张张震惊未消的脸，平静地说：“不，他们怕的不是我。”
“是真相。”
阳光从窗户斜切进来，正好落在我的银吊坠上。
那半块金属微微反光，像一块沉了十三年的硬盘，终于被唤醒。
我摸了摸吊坠背面的“S”，心想：妈，你藏的钥匙，我找到了。
接下来，轮到我去开门了。