公元189年2月下旬洛阳城的天空阴沉得仿佛要压垮这座千年帝都。北风呼啸着穿过宫墙间的缝隙，发出呜咽般的声响，如同这个垂暮王朝的叹息。
司徒许相站在自己府邸的书房内，手指轻轻摩挲着一卷竹简，眉头紧锁。竹简上是各地刺史报来的灾情奏章——豫州大旱，并州蝗灾，兖州瘟疫。这些字句在他眼中化作了一幅幅流民图，耳边似乎已经听到了百姓的哀嚎。
老师，您已经站了半个时辰了。身后传来年轻的声音。许相回头，看到自己的得意门生崔琰正恭敬地立在门边。这个年轻人眉目清朗，眼中闪烁着智慧的光芒，此刻却满是忧虑。
季珪啊，许相叹了口气，将竹简轻轻放在案几上，你看这些奏章，天下百姓正在受苦，而我们这些所谓的朝廷重臣，却在为何事奔忙？
崔琰上前一步，低声道：学生听闻今日宫中又有密议，十常侍与董太后走得极近。老师身为司徒，恐怕...
恐怕又要成为他们的眼中钉了。许相苦笑一声，抚摸着花白的胡须，自黄巾乱起，天子越发倚重那些宦官，认为只有他们才是真心为皇室着想。我们这些外朝大臣，反倒成了需要防备的对象。
窗外忽然传来急促的脚步声，一名家仆慌张地跑进来，跪倒在地：大人，宫中来人了，说是要宣旨！
许相与崔琰对视一眼，都从对方眼中看到了不祥的预感。许相整了整衣冠，沉声道：准备香案，迎接圣旨。
当许相跪在庭院中听宣旨太监尖声宣读罢免司徒许相的旨意时，他脸上的表情异常平静，仿佛早已预料到这一刻的到来。旨意中含糊其辞地指责他怠慢朝政，但谁都明白，真正的原因是他多次在朝堂上反对十常侍的专权。
臣，领旨谢恩。许相恭敬地叩首，接过那卷决定他命运的绢帛。
与此同时，在南宫的一间密室内，十常侍之首张让正与司空丁宫促膝密谈。烛光摇曳，将两人的影子投射在墙上，如同两只伺机而动的野兽。
丁大人，咱家可是在陛下面前为您说了不少好话啊。张让的声音如同丝绸般柔滑，却暗藏锋芒。他细长的眼睛眯成一条缝，观察着丁宫的反应。
丁宫连忙拱手，脸上堆满谄媚的笑容：张常侍大恩，下官没齿难忘。许相不识时务，屡次与诸位常侍作对，实在是自取其辱。
张让轻笑一声，手指轻轻敲击着案几：许相这一走，司徒之位可就空出来了。丁大人身为司空，按惯例理应晋升...
丁宫心跳加速，额头渗出细密的汗珠。他当然明白张让话中的暗示——想要得到司徒的高位，就必须彻底投靠宦官集团。
下官愿为张常侍效犬马之劳！丁宫几乎是喊出了这句话，声音在密室中回荡。
张让满意地点点头，从袖中取出一份名单：这是近来活跃的党人名录，其中不少人与许相有书信往来。丁大人明日上朝时，不妨向陛下提及此事...
丁宫接过名单，手指微微发抖。他知道，这不仅仅是一份名单，更是一份投名状。一旦他按照张让的意思行事，就再也没有回头路了。
下官明白。丁宫深吸一口气，将名单小心地收入怀中。
夜色渐深，许相府中却灯火通明。崔琰帮着老师整理文书，将重要的奏章分类存放。许相的动作很慢，仿佛每一卷竹简都承载着无法割舍的记忆。
老师，您真的就这样离开洛阳吗？崔琰终于忍不住问道，朝中正直之士本就不多，您这一走...
许相停下手中的动作，凝视着这个年轻的学生：季珪，你可知为何我被罢免得如此突然？
崔琰摇头。
因为我收到密报，张让等人想让丁宫做司徒，然后清除党人，许相的声音低得几乎听不见。
老师是说，您的罢免是张让先发制人？崔琰震惊地瞪大了眼睛。
许相沉重地点头：如今朝堂之上，忠良之臣要么被排挤，要么被收买。丁宫此人向来趋炎附势，他接任司徒后，朝政将更加黑暗。
崔琰握紧了拳头，指节发白：难道就这样任由他们祸乱朝纲吗？
许相从书架的暗格中取出几卷密封的竹简，递给崔琰：这些是我多年来收集的各地官员考评与民生记录，还有几份密奏的副本。你替我保管好，或许将来有用。
崔琰郑重地接过，感受到手中竹简沉甸甸的分量：学生定当以性命相护。
次日清晨，太极殿前百官列队。空气中弥漫着一种诡异的紧张感，大臣们三三两两地低声交谈，眼神不时瞟向站在前列的丁宫和站在角落里的许相。
钟鼓齐鸣，汉灵帝在宦官的搀扶下缓步登上御座，刘宏面色苍白，眼下挂着青黑的阴影，显然又度过了一个纵情声色的夜晚。
陛下有旨，百官有事启奏，无事退朝！张让尖细的声音在大殿中回荡。
丁宫迫不及待地出列，跪伏在地：臣有本奏！
得到准许后，丁宫从袖中取出那份名单，高声道：臣近日查获党人密谋，发现他们暗中勾结朝中大臣，意图不轨！这是臣所得名单，请陛下过目！
大殿中顿时一片哗然。许相冷眼看着丁宫的表演，心中已然明白这是针对自己的最后一击。
汉灵帝懒洋洋地挥了挥手，张让立刻上前接过名单，装模作样地查看一番后，惊呼道：陛下！这名单上竟有与许相往来的证据！
汉灵帝似乎来了兴趣，坐直了身子，许爱卿，可有此事？
许相缓步出列，从容不迫地行礼：回陛下，臣确实与名单上几位官员有过书信往来，但皆为公务。若因交往即定为同党，则满朝文武恐无人能免。
张让冷笑：许相此言差矣。这些党人密谋废立，其心可诛！许相与他们交往密切，岂能脱得了干系？
朝堂上一片死寂。所有大臣都屏住了呼吸，等待皇帝的裁决。
汉灵帝打了个哈欠，显得兴致缺缺：既如此，许相还是早日离京为好。至于司徒一职...他环顾四周，就由丁爱卿接任吧。
丁宫立刻叩首谢恩，额头几乎贴到了地面。
张让又趁机进言：陛下，司徒既由丁大人接任，司空之位空缺，不如由光禄勋刘弘补缺？太尉樊陵近来多病，恐难胜任，射声校尉马日磾素有威名，可堪此任。
汉灵帝随意地点头：就依爱卿所言。
就这样，短短几句话间，朝廷三公全部易主。许相冷眼旁观这场闹剧，心中已然明了——十常侍正在一步步地掌控朝政大权。
退朝后，许相独自一人走在出宫的长廊上。冬日的阳光透过云层，在地上投下斑驳的影子。忽然，身后传来急促的脚步声。
许公请留步！
许相回头，看到新任太尉马日磾快步追来。这位以勇武闻名的将领此刻脸上满是复杂的表情。
马太尉有何指教？许相平静地问道。
马日磾四下看了看，确定无人偷听后，低声道：许公，今日之事，实非我所愿。我...
许相抬手制止了他：马太尉不必解释。乱世之中，各人有各人的选择。只望太尉记住，无论身居何职，当以天下苍生为念。
马日磾肃然起敬，深深一揖：许公教诲，磾铭记于心。
离开皇宫后，许相没有直接回府，而是来到了洛阳城南的辟雍。这座皇家学宫曾是他年轻时求学的地方，也是他后来经常来讲学的地方。站在高大的石阶前，许相仰望着这座象征着儒家理想的建筑，眼中泛起泪光。
老师！崔琰的声音从身后传来。他气喘吁吁地跑来，显然是找了好几个地方才找到这里。
我就知道您会来这里。崔琰站在许相身旁，也仰望着辟雍高大的门楣。
许相轻叹一声：大汉四百年基业，儒学千年道统，难道就要这样毁于一旦吗？
崔琰坚定地说：老师，只要道统不灭，希望就在。您教导过的学生遍布天下，我们不会放弃的。
许相转头看着这个年轻人，仿佛看到了未来的希望，你在冀州清河国任职，要小心巨鹿侯张羽，他也是张让的爪牙，他现在没有为难你，那是因为你背后的清河崔氏。
崔琰回：学生明白。老师准备何时启程？
明日一早。许相望向北方，先回老家看看，然后...或许会去兖州。那里离洛阳不远不近，正好观察局势变化。
两人沉默地站了一会儿，许相忽然问道：季珪，你知道为何我给你的字是吗？
崔琰摇头。
珪者，瑞玉也，象征君子之德。许相语重心长地说，在这浊世之中，保持玉的洁净不易。我希望你能如美玉般，外柔内刚，坚守本心。
崔琰深深鞠躬：学生必不负老师期望。
次日黎明，一辆朴素的马车缓缓驶出洛阳城南门。许相掀起车帘，最后看了一眼这座他生活了数十年的都城。城墙在晨雾中若隐若现，宛如一个即将醒来的梦境。
走吧。许相对车夫说道。
马车渐行渐远，消失在官道的尽头。与此同时，洛阳城内的权力游戏才刚刚进入高潮。
丁宫搬进了司徒府，开始按照张让的指示清洗许相的旧部；刘弘接掌司空印绶，却发现自己不过是个傀儡；马日磾虽然获得了太尉的高位，但兵权仍然掌握在宦官亲信手中。
而在城南的一间普通宅院内，崔琰正小心翼翼地整理着许相留下的文书。他将重要的部分誊抄多份，分别藏匿在不同的地方。夜深人静时，他常常对着烛光研读这些文字，仿佛能从字里行间听到老师的教诲。
一旁的家奴提醒“公子我们该回清河了，如再不回去，巨鹿侯那边恐生怀疑！”
崔琰说“我知道了！”
中平六年的春天来得格外晚。当第一缕春风吹过洛阳城头时，谁也不会想到，这座千年帝都即将迎来一场翻天覆地的变革。而在历史的暗流中，那些被罢免的、被任命的、忠诚的、背叛的人们，都将被卷入一场更大的风暴之中。