林陌趴在“狙击岭”边缘一处蕨类植物与岩石的阴影里，像一块冰冷的青石。下方战场的声浪——爆炸的回响，短促的枪声，压抑的呼喊——如同隔着一层厚厚的水幕传来，模糊而遥远。他的世界，在攀上这处岭地，并将那个名为“毒针”的狙击手纳入视野后，便收缩到了极致的范围。
他能闻到空气中飘来的、若有若无的硝烟与血腥混合的气味。他能看到下方远处，那块巨大的岩石后面，几个模糊的、穿着统一数码迷彩的身影在忙碌。他更能清晰地感觉到，来自侧前方不到一百五十米处，那片岩缝与歪脖松下的区域，散发出的、如同毒蛇般阴冷而专注的危险气息。
那就是“毒针”。那个差点一枪毙掉下方小队指挥官，并持续用死亡阴影笼罩着他们的狙击手。
林陌的呼吸悠长而轻缓，祖传的呼吸法运转到极致，将自身的存在感降至最低。他甚至能听到自己心跳沉稳有力的搏动，以及血液在血管中流淌的细微声响。他手中紧握着的，不再是那杆步骑枪，而是那杆从他记事起便陪伴着他的老猎枪。冰冷的木质枪托紧密地贴合着他的肩窝，粗糙的金属枪机带着熟悉的触感。只有它，在这种需要绝对隐匿和一击定音的时刻，才能给他带来最极致的掌控感。
他原本的计划很简单，也很直接。如同狩猎一头盘踞在领地深处的猛兽。利用“鬼见愁”的复杂地形摆脱追兵，迂回至高处，锁定这个最大的威胁，然后……清除他。为了自己能够安全脱离，也为了报复这些闯入者带来的混乱与杀戮。
他是一只独狼，守护自己的领地，清除闯入的威胁，天经地义。
然而，下方突如其来的变故，打乱了他冷硬的节奏。
他看到了那个身材魁梧、代号“铁盾”的队员，如同发怒的巨熊般扑出，用身体挡住了射向同伴的子弹。他看到那爆开的血花，看到那瞬间染红大半胸膛的刺目红色，看到那壮硕身躯踉跄倒下的无力。
他也看到了那个小队指挥官（林朔）在那一刻猛然绷紧的背影，看到了其他队员瞬间赤红的眼眶和更加疯狂的还击。
一种陌生的、剧烈的情绪，如同巨石投入他平静的心湖，掀起了滔天巨浪。
那不是猎杀野兽时的冷静，不是解决巡逻兵时的决绝，甚至不是穿越雷区时的后怕。那是一种……灼烧感。一种看到同类为了守护彼此而毫不犹豫献出自身时，所产生的、混合着震撼、不解，以及一丝连他自己都未曾察觉的……悸动。
他想起爷爷的话：“守护一人，还是守护万家？”
他一直以来，守护的是这片生他养他的山林，是黑龙寨那些与他有着质朴联系的村民。他的“守护”，是具体的，是有边界的。
而下面这些人，他们守护的是什么？他们穿着统一的服装，使用着精良的武器，彼此配合默契，为了一个共同的目标（摧毁那台设备？清除这些雇佣兵？）而战斗。那个“铁盾”，为了保护拿着奇怪盒子（爆破装置？）的同伴，可以毫不犹豫地用身体去挡子弹。
他们的“守护”，似乎更加宏大，也更加……残酷。
自保？
一个声音在他心底响起。现在是最好的机会。“毒针”的注意力完全被下方吸引，被爆炸干扰后尚未完全稳定。下方小队陷入混乱，有人重伤。他完全可以悄无声息地退走，远离这片是非之地。回到他的山林，继续做他的猎人。这些人的生死，这些闯入者的目的，与他何干？爷爷的警告言犹在耳。
他握紧了猎枪，指关节因用力而微微发白。退意，如同冰冷的溪流，试图浇灭那莫名的灼烧感。
但就在这时，他的目光再次落在那片岩石区域。他看到那个指挥官（林朔）在极度的愤怒与压力下，依旧冷静地下达着指令，调动着剩余的力量。他看到那个被称为“医生”的队员，在枪林弹雨中，双手稳定得可怕，全力救治着倒下的同伴。他看到其他人，虽然悲愤，却并未失去章法，依旧在顽强地战斗。
他们是一体的。像狼群。
而他，始终是独狼。
一种前所未有的孤独感，如同冰冷的雾气，悄然包裹了他。
如果……如果那个倒下的是爷爷呢？如果被压制在岩石后面、随时可能被狙击手点名的是寨子里那些看着他长大的叔伯呢？
他会怎么做？
答案不言自明。
那么，下面这些人，他们守护彼此的样子，和他想要守护寨民、守护山林的样子，本质上，真的有区别吗？
那台冰冷的“信使”设备，那些凶残的、视人命如草芥的雇佣兵……他们威胁的，难道仅仅只是下面那支小队吗？难道最终，不会波及到他所珍视的一切吗？
“山里的规矩，不能坏。”他想起自己对爷爷说的话。
规矩，不仅仅是清除闯入的野兽。规矩，是维持这片土地的秩序与安宁。而这些雇佣兵，和那台设备，就是破坏规矩的元凶。下面那支小队，是在维护规矩。
一种更加清晰、更加沉重的认知，如同破开迷雾的阳光，照进了他原本纯粹而狭小的世界。
他的“守护”，需要扩展边界。
不是从“守护一人”到“守护万家”那样宏大的命题，而是从“守护我的山林”到“守护这片山林的秩序”，而维护这秩序，此刻，意味着要与下面那支小队，站在同一边。
道德的天平，在剧烈的内心挣扎与拷问中，终于发生了不可逆转的倾斜。
自保的冰冷溪流，被一种更加滚烫的、名为“守护”的洪流彻底冲垮。
他的眼神，重新变得坚定，甚至比以往任何时候都要明亮和纯粹。那是一种找到了超越自身存亡的、更高层次目标后的决然。
他缓缓地、极其稳定地，再次将脸颊贴上了老猎枪那温润的枪托。粗糙的准星，在微光中，如同命运的眼睛，缓缓移动，最终，牢牢锁定了侧前方岩缝下，那个隐约可见的、代表着死亡与压迫的阴影——“毒针”。
呼吸，在这一刻仿佛停止。
风声，枪声，呼喊声，尽数远去。
整个世界，只剩下目标，准星，以及那颗即将出膛的、承载着他道德觉醒与抉择的子弹。
他没有计算复杂的风偏和弹道，没有考虑开枪后自己将彻底暴露，面临“毒针”可能残存同伴以及“屠夫”的疯狂报复。
猎人的直觉，守护的信念，融为一体。
他的指尖，感受到了扳机那冰冷的、最后的临界点。
然后，稳定而坚决地，压了下去。